

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ



№ 10/ОКТЯБРЬ 2007



В ВОДУ!
Чтобы не «отдать концы...»
Где спастись человеку от плодов «прогресса»?



ЖУРНАЛ ОСНОВАЛ
ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО
В 1991 ГОДУ

ЧП УДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ —
АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ-77-5609
ОТ 20 ОКТЯБРЯ 2000 ГОДА



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ



43

Строгого вегетарианца, безобидного на вид бегемота называют самым свирепым животным Африки. Почему?



45

Знаменитый алмаз «Санси», сменив за тысячу лет множество владельцев, исчез из поля зрения в революционной России 1917 года...



31

Безвременная смерть американской кинозвезды Мэрилин Монро в августе 1962 года по-прежнему вызывает массу вопросов. Опираясь на малоизвестные факты, автор пытается приподнять завесу тайны, окружающую уход из жизни актрисы.

Оказаться в виртуальной реальности, не прибегая к помощи каких-либо приспособлений и в то же время управлять ею, позволяют новые разработки зарубежных учёных.

5



В ВОДУ!
Чтобы не «отдать концы...»
Где спастись человеку от
плодов «прогресса»?

О разрушительной для нашей
планеты деятельности людей
читайте на стр. 2



№ 10 ОКТЯБРЬ 2007

- 2 Рудольф Баландин. **Время жить, время вымирать. Космический убийца?**
- 5 Лев Мельников. **Новое в виртуальной реальности**
- 6 Владимир Калинин. **Чудеса, но не для Гейтса**
- 8 Владимир Тюрин. **Куда исчез супертанкер «Салем»?**
- 9 Антон Васильев. **Субмарины ниоткуда**
- 11, 14, 62 Чудеса в решетке
- 12 Михаил Пазин. **Опасная работа**
- 15 Руслан Никитин. **Десятая версия гибели Гагарина и Серёгина**
- 18 Глобус
- 20 Евгения Славороссова. **Загадочные числа**
- 21 Адольф Калошин. **42 – роковая цифра Бальмонта...**
- 23 Александр Полух. **Адский огонь – подарок «Божьего ангела»**
- 25 Владимир Жуков. **Ну очень большое шоу!**
- 27 Михаил Фырнин. **Чистое небо**
- 29 Анатолий Строжков. **Медосовы причуды**
- 30 Александр Обухов. **Перстень Шалаяпина**
- 31 Игорь Агаменко. **Смерть Мэрилин Монро**
- 32 Игорь Казаченко. **Чудесное спасение Анастасии Романовой**
- 41 Лада Виольева. **Нерукотворное Евангелие севера**
- 43 Борис Сергеев. **«Агроном с пропеллером»**
- 45 Николай Шпилов. **Тот, в ком заключена радуга**
- 48 Геннадий Рогов. **Рай в объективе Евы**
- 50 Юлия Дунаева. **Беззубые рыцари девона**
- 52 Нам пишут
- 54 Андрей Стрельцов. **Замок, ставший замком**
- 57 Александр Косарев. **Сокровища Перси-Френч, или Основные правила исторического розыска**
- 60 Лев Вяткин. **Золотая цепь**
- 63 Ростислав Николаев. **Шароварный провал Парижа**
- 64 На семи ветрах
- 66 Роман Соколов. **«Хорошо там, где нас нет»**
- 68 Надежда Маслова. **Небесные короли**
- 72 Оксана Ермолаева-Вдовенко. **Игра воображения Андрея Аранышева**

Наш сайт в Интернете: www.divesa.ru

Адрес редакции: 125319, г. Москва, ул. Черняховского, д. 16, комн. 501
Телефоны: (495) 152-06-92, 152-57-51.

Служба распространения: 125319, Москва, ул. Черняховского, 16.

Телефоны: 152-86-16, 152-06-92. E-mail: 4ip@nm.ru, elena-la@yandex.ru

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает. Цена свободная. Отпечатано в ОАО «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, Московская обл., г. Чехов, ул. Полиграфистов, 1. Формат 84x108 1/16. Заказ № . Тираж 22 490 экз.

© «Чудеса и приключения», 2007.

ИД «ЖУРНАЛИСТ»
Генеральный директор,
Главный редактор
Геннадий Мальцев

Редакционная коллегия

Сергей Дёмкин
журналист

Виктор Дыгало
контр-адмирал

Борис Минин
Президент Международной академии
общественного развития

Феликс Разумовский
историк

Геннадий Рогов
шеф-редактор

Анатолий Соловьёв
лётчик-космонавт, Герой Советского Союза

Юрий Тартанов
академик Международной
академии информатизации

Михаил Фырнин
зам. главного редактора

Алан Чумак
параллельный психолог

Редакторы отделов
Ирина Данченко
Лариса Решетникова
Рубен Спендиаров

Художник-дизайнер
Сергей Панасян

Набор
Анна Юдина

Корректор
Андрей Иванов

Представитель редакции
в Санкт-Петербурге
Инна Харченко
Тел.: 8-812-3109483

По вопросам размещения информационно-рекламных материалов обращаться по тел.:

(495) 152-34-73, 152-88-71

E-mail: d.bychkova@mail.ru,

s.lashkova@ekonomika.ru,

Медиа-Бизнес-Центр ИД «Журналист»

Колонка редактора

НАЗАД, В ОКЕАН...

Прошлое, соответственно, и будущее Земли, судьба всего живого на ней – едва ли не главная тема в размышлениях многих наших авторов, а также читателей «Чудес и приключений», которые продолжают активно (к удовольствию редакции) слать нам письма. Припомним недавние полемизирующие меж собой публикации в «ЧП» Александра Севастьянова – «Кванты литосферных катастроф», Петра Солдатов – «Зачем?».

Вот и в октябрьском номере нас ждёт очередная «разминка для ума» известного писателя и учёного Рудольфа Баландина под заглавием «Время жить, время вымирать»...

Обострение вышеозначенных тем в пытливых умах наших соотечественников в год «космических юбилеев» понятно и закономерно – тот же Константин Эдуардович Циолковский предрекал будущее землянам в виде космического «лучистого человечества»! Впрочем, в наши дни здравствуют немалое количество мыслителей, которые предполагают, в случае глобальных земных катаклизмов, возможное спасение всего живого в... воде! Вернее, в акватории Мирового океана. И, надо сказать, их теории и убеждения не так уж фантастичны – достаточно припомнить, что практически вся жизнь на «голубой планете» зародилась и вышла именно из водной стихии. А также и то, что обжитое на сегодня людьми земное пространство – это лишь 29,2% поверхности суши, остальное – 70,8% – просторы Мирового океана, акватория и глубины которого изучены пока куда меньше, нежели бездны Космоса... Отчасти, что называется, «в тему» и морские истории авторов «Чудес и приключений» 10-го номера.

«...Человек не совершенен. Жизнь в воде дала бы человеку огромные преимущества. Почему бы не вернуть человеку эту возможность? Мы знаем, что некоторые наземные животные снова вернулись в воду. Если бы люди проникли в океан, жизнь стала бы совершенно иной. Эта пустыня с её неистощимыми запасами пищи и промышленного сырья могла бы вместить миллионы, миллиарды человек. Миллиарды людей без тесноты и давки могли бы разместиться в океане. А его мощносты! Практически беспредельный запас энергии. Один Гольфстрим вместе с Флоридским течением двигают девяносто один миллиард тонн воды в час. На суше живые существа не могут подняться высоко над поверхностью и не проникают очень глубоко внутрь её. В океане жизнь всюду – от экватора до полюсов, от поверхности до глубин почти в десять километров. Как же человечество использует эти силы? Почти никак...»

– Ну конечно, конечно, уважаемый читатель, сие – пламенная речь профессора Сальватора из романа «Человек-амфибия» фантаста Александра Беляева.

Фантаста ли?..

В дни, когда писались эти строки, экспертная группа ООН, состоящая из 2,5 тысячи самых авторитетных учёных 130 стран мира, обнародовала «самый зловещий» доклад об угрозе последствий глобального потепления – результате деятельности человека на Земле. Данное «достижение» уже в ближайшем будущем повлечёт за собой затопление некоторых островных государств и прибрежных городов (Шанхай, Буэнос-Айреса и др.), и вопрос о том, куда деваться и что со всем этим делать сотням миллионов вынужденных беженцев планеты, становится отнюдь не праздным и вовсе не из области научной фантастики!

Геннадий Рогов

библиотека

ВРЕМЯ ЖИТЬ, ВРЕМЯ ВЫМИРАТЬ

КОСМИЧЕСКИЙ УБИЙЦА?

С тех пор как в XIX веке палеонтологи стали изучать вымерших рептилий – динозавров, – эта группа позвоночных преподнесла немало сюрпризов. Оказалось, что динозавров было очень много, причём самых разных. Они смогли освоить и наземную, и водную, и воздушную стихии. Наибольшее впечатление на специалистов, а затем и на широкую публику произвели гигантские размеры звероящеров.

Образы необыкновенных чудовищ стали вдохновлять писателей. Михаил Булгаков сделал их героями сатирической повести «Роковые яйца». А популяризаторов науки и фантастов заинтриговала тайна странного исчезновения динозавров с лица Земли. Пока этой проблемой занимались палеонтологи, никаких сенсаций не возникало. Ситуация изменилась в середине XX столетия, когда губительные взрывы атомных и водородных бомб, а также успехи астрофизики навели учёных на мысль о катастрофических причинах вымирания динозавров.

Поначалу выдвинули предположение об усилении потока космических лучей, после чего одна группа животных вымерла (динозавры), а другая, напротив, стала процветать (млекопитающие). Согласно «метеоритной гипотезе», глобальный катаклизм вызвало падение крупного метеорита или астероида. Это сопровождалось разрушительными приливами и землетрясениями, резким усилением вулканической деятельности и страшными порывами раскалённых воздушных масс. Или предполагался прямо противоположный результат: запыление и задымление атмосферы, значительное уменьшение солнечной радиации, поступающей к земной поверхности. После этого недолгое, но сильное глобальное похолодание «выморозило» холоднокровных звероящеров, оставив теплокровных зверей.

Наибольший успех выпал на долю американского учёного Л. Альвареса (с соавторами), который предложил более двадцати лет назад, потом несколько раз дорабатывая, метеоритно-астероидную гипотезу. Он обратил внимание на то, что

в нескольких точках земного шара в слоях, залегающих на границе мезозойской и кайнозойской эр (рубеж, который не пережили динозавры), обнаружено повышенное содержание иридия. Этот химический элемент на Земле очень редок и находится обычно в рассеянном состоянии. Зато его сравнительно много в метеоритах.

Альварес предположил, что иридиевая аномалия могла появиться в результате столкновения нашей планеты с астероидом, имеющим диаметр приблизительно 10 км и вес около 10 млрд. т. На месте падения образовалась воронка диаметром не менее 100 км, а в воздух поднялись гигантские тучи пыли. Несколько лет она преграждала солнечным лучам путь к растениям, которые стали чахнуть и погибать, вызывая вымирание огромного числа крупных животных.

КАК ЭТО БЫЛО

Астрофизики, физики, популяризаторы разрабатывают и пропагандируют перспективную идею, а некоторые представители наук о Земле противостоят им. Чем это объясняется? Не тем ли, что современные прогрессивные гипотезы не укладываются в головах закоренелых ретроградов?

В действительности всё как раз наоборот: представители «точных наук», а тем более – журналисты и писатели, слишком плохо знают жизнь природы. В противном случае они бы обратили внимание на то, что вымирание динозавров – вполне нормальное явление в истории Земли и жизни. До и после них исчезло великое множество других групп животных и растений. Неужели каждый раз крупные вымирания сопровождались космическими катастрофами?

Другой принципиально важный факт: ушли с арены жизни динозавры вовсе не вдруг, все разом. Они постепенно клонились к упадку. Их разнообразие уменьшалось на протяжении 20 миллионов лет.

Общее количество их семейств достигло максимума (26) приблизительно 80–85 миллионов лет назад, в поздний меловой

период. Тогда же отмечен пик вымирания динозавров: исчезло 15 семейств. Затем началось постепенное угасание этих пресмыкающихся. Число их семейств уменьшалось ускоренно, что вообще характерно для процесса вымирания и животных, и растений.

Так продолжалось до конца мелового периода (65–67 миллионов лет назад). Последние их представители исчезли на границе мезозоя и кайнозоя. Всем бы нам так вымирать!

Печальную судьбу динозавров тогда же разделили, в частности, многие морские беспозвоночные: аммониты, белемниты и другие. Среди них было почти две сотни родов двустворчатых моллюсков. В большинстве своём это были обитатели тропических морей. Чем это можно объяснить?

Согласно катастрофической гипотезе, предполагается, что произошла глобальная катастрофа после падения недалеко от экватора астероида. После взрыва, как считается, образовался крупный кратер. Его возраст – конец мезозойской эры. Именно такая кольцевая структура – Чиксулуб – находится на полуострове Юкатан в Центральной Америке.

Однако массовое вымирание множества семейств моллюсков, так же как динозавров, началось задолго до окончания мелового периода (мезозойской эры), а завершилось за 1–2 миллиона лет до этого рубежа. Ни о каких астероидных ударах тут и речи быть не может.

Ясно одно: если и была глобальная катастрофа, то она имела экологические причины и растянулась на миллионы лет.

Почему же вопреки фактам не только несведущая публика, но даже серьёзные учёные увлекаются обсуждением и разработкой гипотез весьма сомнительных?

Сказывается погоня за сенсациями. Во второй половине XX века она стала определять интерес журналистов и публики к науке. Не стремление к познанию, не желание всерьёз разобраться в непростой проблеме, а погоня за «убойным» материалом, способным ошарашить доверчивых

неспециалистов и вдохновить на «смелые» гипотезы узких специалистов.

Более серьезная причина: возобладание даже в естественных науках стиля мышления, который условно можно назвать физико-математическим. Для решения проблемы отбирается несколько веских фактов. Для их объяснения выдвигается гипотеза, подкреплённая более или менее сложными расчётами и формулами. Она начинает выглядеть как доказанная теория.

Безусловно, нельзя исключить воздействия тех или иных космических катастроф на вымирание животных и растений. Возможно, пролетела близ Земли комета, «хвостиком махнула» и внесла в биосферу чуждые жизни вещества или зародыши каких-то бактерий-убийц. Или вошла наша планета в зону межзвёздного пылевого облака, губительного для многих видов. Или достиг биосферы поток неких неведомых «лучей смерти» из далёких галактик...

Только не следует забывать о требованиях научного метода, иначе подобные упреждения будут пустой забавой.

Тотчас возникнет вопрос: а почему речь должна идти лишь о динозаврах? Или только о великих вымираниях в конце мезозойской эры, около 85–65 миллионов лет назад? Разве до того и позже не происходили подобные события? Ведь они сопровождают всю геологическую историю, определяя эволюцию живых организмов.

ЖЕРТВЫ СОБСТВЕННОГО МОГУЩЕСТВА

Почему же вымерли динозавры? Ведь они некогда достигли верха совершенства в своей организации, стали хозяевами биосферы, всей области жизни. Летящие, плавающие, бегающие, роющие представители рептилий не имели себе равных не только в силе, но и в сообразительности.

Не правда ли, что-то это нам напоминает?

За последние столетия человек стал абсолютно господствующим биологическим видом в биосфере благодаря созданию чудовищных технических монстров. Именно они определяют основные черты современной цивилизации, можно сказать, глобальной «империи людотехники», превращающей область жизни (биосферу) в область господства технической деятельности – техносферу.

Не это ли обстоятельство исподволь, неявно подогревает в нас интерес к судьбе динозавров? Вряд ли случайно в последнюю четверть века пропаганду гипотезы об астероидной катастрофе, погубившей звероящеров, сопровож-

дает изрядный шум в прессе о возможности падения на Землю крупного метеорита, который уничтожит техническую цивилизацию.

Для начала учтём непреложный закон жизни на планете: любая группа организмов, кроме самых примитивных, рано или поздно вымирает. Например, полмиллиарда лет назад в морях были чрезвычайно распространены небольшие членистоногие – трилобиты. Их объединяют в особый класс (тогда как динозавры относятся к одному из подклассов класса пресмыкающихся). Они просуществовали примерно 300 миллионов лет, а к началу мезозойской эры исчезли с арены жизни, оставив свои бесчисленные отпечатки на каменных страницах-слоях осадочных горных пород.

Вымирание трилобитов проще всего объяснить тем, что у них появились могущественные враги и конкуренты: головоногие моллюски, бесчелюстные панцирные рыбы и древнейшие из челюстных рыб, имевшие определённые преимущества перед ними. Размножаясь, они постепенно вытесняли менее динамичных трилобитов из мест обитания, некоторые конструктивные «дефекты» которых не позволяли активно передвигаться и защищаться.

Последние трилобиты вымерли к началу мезозойской эры без какой-либо земной или космической катастрофы. Процесс шёл постепенно, угасая; одни за другими завершали своё существование многие роды этих существ.

Нечто подобное происходило с динозаврами. Их расцвет приходится на юрский период и начало мелового, в последнюю четверть которого они постепенно вымирали.

Проблема звероящеров для палеонтологов была бы ничем не примечательной, если бы не одно важное обстоятельство. Дело в том, что в конце мезозойской эры произошло массовое вымирание нескольких крупных отрядов рептилий: морских ихтиозавров, плезиозавров и мозазавров, летающих птерозавров, а также процветавшей прежде группы морских беспозвоночных – аммонитов. Несколько раньше резко сократилось разнообразие голосемянных растений, которые стали уступать место покрытосемянным.

Одноразовой катастрофой такое длительное и масштабное вымирание никак не объяснить. Тем более что исчезли не только наземные животные, но и обитатели водной среды, на которых не могли повлиять сравнительно недолгие атмосферные аномалии. И ещё. Большое число видов животных, в том числе и рептилий,

благополучно пережили роковой рубеж мезозоя и кайнозоя.

Так что же в конце концов погубило динозавров?

Выскажу нетривиальную идею: могучие и разнообразные ящеры стали жертвой жесткой организации своих сообществ. Можно сказать, они поплатились за своё совершенство!

Всё началось с появления в середине мелового периода на Земле покрытосемянных, цветковых растений. Они сравнительно быстро стали вытеснять и замещать более примитивные голосемянные.

В ту пору рептилии на правах господствующих видов занимали ключевые позиции в экосистемах. Они прекрасно приспособились к условиям окружающей среды; отлично взаимодействовали между собой, с другими видами животных и растений. Существенные перемены растительного покрова могли прийти не по душе... вернее, не по желудку травоядным рептилиям. Тем более для таких гигантов, как диплодок или бронтозавр, достигавших 25–30 метров в длину и пожиравших огромные массы растительной пищи.

Поголовье травоядных сокращалось, вызывая вымирание могучих и прожорливых хищников (тарбозавр, например, достигая длины 12 метров, бегал на двух ногах), которые не могли «переквалифицироваться» на ловлю мелких животных. Ну а когда пришли в упадок и вымерли крупные звероящеры, стала рушиться вся совокупность экосистем.

В результате деградации сложившихся в мезозое экосистем и вымирания многих видов нарушились круговороты химических элементов, постоянная идущая в биосфере. Это могло привести к образованию иридиевых аномалий, встречающихся в отложениях этого времени. Не исключён и «космический фактор» (падение на Землю больших и малых метеоритов). Хотя принципиального значения он не имел в любом случае. Возможно, сказалась активность вулканов, выбросивших в атмосферу заметное количество иридия...

Что бы ни произошло с последними из динозавров, они к тому времени серьёзно деградировали, освободив арену жизни для других видов, главным образом теплокровных млекопитающих, менее зависимых от периодических изменений окружающей среды, более «самодостаточных».

Звероящеры стали жертвами глобального кризиса, вызванного в значительной мере ими же. Было это 100–70 миллионов лет назад. Для нас подобные события геологической истории должны служить поучительным примером.



ЧЕЛОВЕК ОПАСНЕЙ АСТЕРОИДА!

Однако самое значительное катастрофическое вымирание организмов происходит буквально на наших глазах. По скорости оно превосходит всё, что было в прошлые геологические эпохи. За считанные столетия исчезли многие сотни, если не тысячи видов!

Словно отвлекая от этого продолжающегося процесса, в наши дни предпочитают говорить о вымирании динозавров, звероящеров. Возможно, сказывается их причудливый облик. Хотя, если подумать, с ними не произошло ничего сверхъестественного.

Вымершие виды исчисляются миллионами. О многих из них мы так и не узнаем: их следы затерялись на страницах каменной летописи. Однако всегда одновременно с этим или чуть позже происходило создание новых видов. Они обычно были более сложными и совершенными, чем прежние. Появление невиданных прежде творений земной природы – значительно более сложное и загадочное явление, чем во многом зависящий от него уход тех или иных существ с арены жизни.

Когда на Земле стал господствовать человек, произошло нечто небывалое: тысячи видов вымерли, ещё больше находятся на грани исчезновения, а ни одного нового вида не появилось. Неимоверно расплодилось имитирующие жизнь неживые существа – наземные и подземные, надводные и подводные, летающие и взмывающие в космос. Это – технические системы, машины и механизмы, аппараты и роботы, фабрики и заводы, электростанции. Техногенные ландшафты – городские, промышленные, сельскохозяйственные – вытесняют и замещают ландшафты естественные.

То, что человек считает для себя выгодным и полезным, сохраняется, а всё остальное им уничтожается целенаправленно или невольно.

Один из наиболее поучительных примеров предоставляет история Нового Света. Крупные племена кромагонцев стали проникать сюда в конце последнего оледенения, 15–20 тысячелетий назад, из Северо-Восточной Азии (в ту пору из-за низкого уровня Мирового океана оба континента соединяла широкая полоса суши). С этого начался чистый эксперимент природы, показывающий последствия взаимодействия человека, в данном случае первобытного охотника, с окружающей средой.

Американские палеонтологи И. Мартин и П. Мерингер пишут, имея в виду территорию США: «На юго-западе исчезновение десятков родов (не видов, а более круп-

ных таксонов! – Р. Б.) произошло за период 2000 лет, вскоре после прихода человека в Новый Свет... Влияние человека не коснулось растений, беспозвоночных животных, мелких наземных позвоночных... Мнение о том, что появление в Новом Свете человека вызвало значительные изменения в животном мире, было высказано прежде палеонтологами и лишь позже подтвердилось археологами».

Некоторые учёные пытаются объяснить эту экологическую катастрофу результатом таяния великих покровных ледников, распространённых в ту пору на севере Евразии и Америки. С этим нельзя согласиться уже потому, что такое явление за последние 2–3 миллиона лет происходило несколько раз без подобных последствий. Кроме того, климат ведь не ухудшался, а становился более тёплым и менее контрастным, к тому же исчезли преимущественно теплолюбивые виды и роды.

«Вымирание в основном происходило 5000–10000 лет назад, – писал видный американский геолог и географ Р. Флинт. – К вымершим животным принадлежат верблюды, лошади, ленивцы, два рода мускусных быков, пекари, винторогая антилопа, все виды бизонов, кроме одного, включая гигантского бизона, у которого расстояние между рогами достигало 6 футов (1,8 м. – Р. Б.), гигантское животное, похожее на бобра... олень с ветвистыми рогами... отдельные виды кошек – некоторые из них достигали размеров льва. Исчезли также два вида мамонтов, которые были крупнее современных слонов и были распространены на территории США почти повсеместно. Мастоdont, обитавший в лесах на обширном пространстве от Аляски до Мексики, а к востоку – до Атлантического побережья, и шерстистый мамонт, характерный вид тундры и степей, тоже исчезли в это время.

Вымирание многих видов животных как в Европе, так и в Северной Америке, вероятно, было результатом активной охоты первобытного человека, поскольку нет фактов, подтверждающих климатические или топографические причины их исчезновения».

Надо лишь добавить. На судьбе животных сказались, помимо охоты, выжигание людьми растительности и заселение на более благоприятных для жизни территорий, например, по долинам рек, а также разрушение экосистем вследствие уничтожения отдельных видов.

Некогда в Европе туры считались ценным охотничьим трофеем, на них охотились князья (об этом писал Владимир Мономах). Ископаемые остатки этих животных находят в Северной Африке, на

Ближнем Востоке и в Азии – до Байкала. Сохранились в европейских пещерах рисунки людей каменного века, изображающие туров – предков нашего крупного рогатого скота. Однако в конце Средневековья, в XVI веке, туры остались только в Польше и Белоруссии. Близ Варшавы польские короли устроили заповедник, где охраняли и подкармливали туров, но их поголовье снижалось, к 1599 году осталось только 24 животных, а в 1627-м пал последний тур.

Люди не хотели уничтожить навсегда этих замечательных животных. Но чем больше становилось освоенных территорий, тем меньше было места для обитания крупных диких млекопитающих, которые (начиная от мамонтов и кончая тура, бизонами и зубрами) вымерли. Сравнительно долго продержались тарпаны – дикие лошади. Они жили в южнорусских степях ещё в XIX веке. На восточной окраине Крымского полуострова есть заброшенный посёлок Тарпанчи. А в начале XX века от тарпанов осталось только название, нарисованные «портреты» и скелеты в музеях.

Примеров техногенного вымирания крупных животных множество. Но биологи-эволюционисты, начиная с Дарвина (в отличие от его предшественника Ламарка), обращают внимание на естественный отбор, упуская из виду искусственное (техногенное) вымирание. Люди преуспели в разведении и выведении новых пород собак и кошек, овец и коров, голубей и кур и т. п., а также «культурных» сортов растений. Хотя ни одного нового биологического вида так и не создано – только разновидности того, что уже имеется в природе. Причём выведенные породы и сорта требуют постоянного ухода, иначе они из «культурных» возвращаются в «первобытное состояние».

Человек на Земле страшней для её природы, чем все естественные катастрофы!

Осознаём ли мы свою ответственность не только перед будущими поколениями людей, но и перед всей, как это ни высокопарно звучит, жизнью на Земле? Современные технические монстры, которым служит человек (более 90% сил, средств и материалов человечество тратит на создание и работу техники!), несравненно более агрессивны и прожорливы, чем звероящеры. Глобальная система «человекотехники» влияет на климат планеты, химический состав и динамику природных вод, распространение пустынь и деградацию почв, не говоря уж о вымирании множества видов животных и растений.



Лев Мельников

НОВОЕ В ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

На Западе появился последний «писк» моды – виртуальная реальность (VR) с управлением от движений, непроизвольной или целенаправленной жестикуляции зрителя. При этом не требуются ни клавиатура, ни кнопки, ни другие органы управления. Ваши руки и ваше тело совершенно свободны. Однако передвигаясь или жестикулируя, вы невольно меняете программу управления изображением.

Закон, по которому происходит изменение программы в зависимости от движений, для зрителя неведом: для него они несут неожиданный характер.

VR создавалась ради эффекта присутствия и шла вначале по пути усложнения. Очки, костюм, дисплей – всё это было громоздко, неудобно и только для одного пользователя. Этим она сама себя убила. Но если отказаться от высокотехнологичных киберприспособлений, то остаётся старая добрая докомпьютерная VR, которую можно просто свести к проекции на стену или экран.

Так и сделали. В нью-йоркском метро проецируют пейзажи природы с движением картинки: идёт снег, ветер качает ветки, сельский пейзаж сменяется городским. Но есть и новый элемент. Благодаря сенсорам, учитывающим произвольные или непроизвольные движения зрителей, в создании картинки и во влиянии на неё может участвовать зритель.

Стоит такой зритель (или идёт) перед проекцией пейзажа, и ему неведомо, что каждое его движение отслеживается. При изменении позы или взмахе руки картина

сельского пейзажа может внезапно смениться на городской или на марсианский пейзаж. При ускорении шага, если на экране был снегопад, медленно падающий снег начинает вдруг валить хлопьями... И так далее.

Таким образом, пользователь участвует в создании движущегося сценария изображения, что разнообразит для него визуальную программу. Это ещё один способ сделать изменение изображений неожиданным и непредсказуемым, то есть снять возможную монотонность окружения.

Находясь с VR в замкнутом пространстве (космический корабль и т. п.), зритель постепенно привыкает к запрограммированному течению смены образов. И через некоторое время перестаёт замечать виртуальную реальность, что нежелательно, так как она в этом случае теряет свой психотерапевтический эффект. Средством оживления контакта может служить неожиданный поворот в привычных образах. Он и обеспечивается непроизвольным участием в VR.

Если в технологии коррекции изображения с помощью жестов или телодвижений пользователя новая VR – шаг вперёд, то в воспроизведении самих образов путём проекции она возвращается к старым добрым временам докомпьютерной виртуальной реальности, когда использовалась простая проекция.

Она, конечно, может быть и цифровой, и какой угодно точной по своей разрешающей способности, но, как и раньше, не

требует приспособлений: очков, перчаток и костюма, которые затрудняли её распространение. Это было (и остаётся) дорогим и элитарным удовольствием. Такая VR использовалась в тренажёрах, но не получила распространения для психотерапии и создания земной среды в кабинах космических кораблей.

Непосредственное визуальное восприятие проекций (без всяких очков и пр.), конечно, упрощает применение нового направления VR, с подключением в процессе программирования сценария пользователя. Что же касается основы эффекта присутствия – то она разработана автором этих строк ещё в 1960-х годах в Институте медико-биологических проблем МЗ СССР и с тех пор успешно применяется на производстве при создании «окон в природу» в зонах отдыха, кабинетах релаксации и комнатах психологической разгрузки, а также с 1970-х годов на подводном флоте. Заявлены эти методы и в проектах межпланетных экспедиций (марсианский полёт) при организации на борту космического корабля зон психологической разгрузки.

И вот теперь такие «окна» созданы и используются в нью-йоркском метро и в других общественных местах.

Рассмотрим другой аспект новой VR – реакцию среды на жест человека. Эта идея и её воплощение давно были известны в СССР (с 1920-х годов) – они предложены и разработаны известным изобретателем Л. С. Терменом. Им был создан электронный инструмент, названный «терменвоксом», который реагировал на движения руки исполнителя изменением высоты тона и интенсивности звука, которые извлекались с его помощью. Терменвоксы давно известны в США, где производились серийно. (Термен был в 1930-е годы в США, где пропагандировал своё изобретение.)

Наконец, с 1976 года автор этих строк разрабатывает идею «робота-интерьера» – интерактивной среды, реагирующей на психофизические реакции человека, изменение его настроения и даже самочувствия. Интерьер получается как бы «живым», подобным биологической системе. На выходе робот-интерьер выдаёт в зависимости от показателей человека (например, частоты пульса) ту или иную аудиовизуальную программу, климатические изменения (например, температуры воздуха), может даже общаться с пользователем. Короче говоря, это система с обратной связью по типу кибернетических систем, но распространяемых на самый широкий спектр показателей среды. Интерьер может менять свои

размеры и конфигурацию, может лечить или проводить профилактические мероприятия – по мере поступления данных от пользователя.

Автор понимает, что для полной реализации такой идеи время ещё не пришло. Поэтому внедряться будут те или иные элементы робота-интерьера, по мере возникновения той или иной потребности в обществе или на производстве. И отдельные элементы такой системы уже апробируются, как показывает зарубежный опыт.

Объединение ВР по методу Мельникова и ВР по методу Термена породило, благодаря американским изобретателям, указанное выше новое направление имитации среды с углублением эффекта присутствия, когда человек осознаёт себя не только в пространстве ВР, но и активно (хотя и невольно) участвует в реализации её программы. Одним словом, он чувствует, что существует в этой среде, реально в ней находится.

Игровой компонент этого варианта ВР повышает самооценку человека (а это тоже психотерапия). Зритель не просто присутствует в пространстве обитания, но и реально его формирует.

Представляется интересным соединить эту технологию с нашей системой имитации сезонов года и суточных изменений среды в природе, когда климатические и оптико-акустические свойства воспроизводимых ландшафтов будут корректироваться присутствием зрителя (например, космонавта на космическом корабле). Наша методика предполагает изменение вида и качества ландшафта по специально созданной метеомодели, но она может разнообразиться путём неожиданных, случайных изменений (как в природе) за счёт влияния самого участника игрового действия: пассажира метро, космонавта, кинозрителя и т. д. Могут быть созданы и игровые приставки для компьютерных игр, основанных на этом принципе.

Всё это говорит о том, что технология виртуальной реальности отнюдь не законсервировалась на компьютерной ВР, а продолжает развиваться и видоизменяться. Интересен её отход к докомпьютерному виду и отказ от электронных средств имитации искусственных сред. Киберпространство показало свою несостоятельность, но взамен этого зритель оказался снова погружён в такую среду с ВР, где он остаётся свободен от каких-либо приспособлений. Виртуальная реальность должна оставлять человека свободным – вот основной вывод из новых поисков.

Владимир Калиничев

ЧУДЕСА, НО НЕ ДЛЯ ГЕЙТСА

С емья американского мультимиллиардера Гейтса обитает в живописном фешенебельном сизтлском пригороде Медина близ Вашингтона. На лесистом склоне, спускающемся к озеру Вашингтон, расположилась роскошная «Тихоокеанская резиденция». Снаружи она походит на особняк XVIII–XIX столетий, внутри – на уникальное современное сооружение с полным набором технических средств и сверхнадёжными охранными системами. Средний размер американского дома – немного более 500 квадратных метров. Основатель Microsoft в тридцать раз превысил принятый стандарт. Автор проекта Джеймс Катлер, один из известных и дорогих архитекторов северо-запада США. Семь лет он и мастерская Bohlin Cywinski Jackson (BCJ) трудились над проектом виллы и обустройством небольшого, по нашим меркам, двухгектарного участка земли. 30 дизайнеров, 300 отделочников, 104 электрика, 4 специалиста по ландшафту работали над его реализацией. Если что-то не удовлетворяло придирчивых зодчих, всё безжалостно разрушалось и перестраивалось заново. Даже уже установленные бетонные плиты нижних помещений. Смета в сотни тысяч долларов позволяла производить на ходу любые изменения десятки раз.

В итоге на вершине холма возвысилась неприступная крепость, «бункер» со всеми мыслимыми удобствами, обеспечивающий хозяевам жизнь, практически независимую от окружающего мира. Лишь самым близким и привилегированным друзьям доводится побывать в гостях у магната, но, по отзывам, здесь творятся чудеса, не уступающие восточным сказкам, где оживают смелые мечты и фантазии. Начинаются они уже на подъезде к поместью. Скрытые от посторонних глаз микрокамеры, расположенные по периметру ограды, за сотню метров фиксируют приближение посторонних и передают информацию на центральный пульт управления. Если автомобиль опознан, ворота открываются, пропуская персона грата.

Деревянные колонны-колоссы у входа достигают почти 22-метровой высоты. Над землёй возвышаются четыре этажа. Сколько же их в глубине холма, не знают даже налоговые инспекторы. Для крыши билдинга, деталей внутреннего и наружного крепежа отобраны высококачественные сорта стали, меди и латуни. Стоимость даже обычной дверной ручки, обработанной или отполированной чуть ли не вручную, зашкаливает за две тысячи долларов. Несколько гаражей оборудованы по последнему слову техники. Один – для хозяев, другой – в коттедже для прислуги. Резервный – в подземном арочном сооружении. С помощью чудес электроники оно мгновенно преобразовывается в баскетбольную площадку, хотя сам Билл предпочитает гольф. На личной стоянке три модели «порше» – 911, 959 и 930, «мерседес», «ягуар», «феррари». Для поездок в офис предназначен «линкольн-континенталь». Интересно, что проезд на «порше-959» запрещён на американских дорогах из-за частых аварий. Но специально для Гейтса тёзка Клинтон сделал исключение, подписав указ, снимающий вето. В качестве музейного экспоната хранится красный «мустанг» родителей магната. Он управлял им ещё подростком и дорожит воспоминаниями.

Внутреннее устройство продумано и рационально до мелочей. Убранством роскошных комнат, спален и гостиных занималась жена Мелинда, работающая директором сизтлского Художественного музея. С присущим французенкам тонким вкусом она всё превращала в произведение искусства. Каждые, даже, казалось бы, незначительные детали интерьера делались по индивидуальным эскизам. Начиная от мебели под старину, картин, великолепных светильников и кончая шторами, жалюзи, гобеленами и персидскими коврами ручной работы.

Техника – дело рук Билла. Картинная галерея с сигнализацией, домашний театр, кино и танцзалы полностью автоматизированы. Они способны в мгновение ока преобразовываться, менять кон-



фигурацию. Стены раздвигаются столь незаметно, что гости даже не успевают заметить движения. Плавательный бассейн 6х20 метров отделан плитой под древние окаменелости и разделён стеклянной перегородкой. Подныривая под неё, пловцы попадают прямо на открытый воздух террасы. Вода источает ароматы морских солей и ароматических веществ. Рядом с раздевалкой – четыре душа и две ванны. Повсюду оборудованы зеркальные лифты для тех, кому лень идти по лестнице.

По заказу из разных континентов доставлялись ценные породы отделочного дерева. Идеально отшлифованные, они на ощупь напоминают тончайший атлас. Лучшие резчики показали высочайший класс: обработали материал так искусно, что невозможно различить его структуру. Некоторые двери весят более 300 килограммов, однако открываются легко и беззвучно. Границы между панелями и стенами незаметны глазу.

Гордость Гейтса – огромная библиотека с куполообразным читальным залом. Здесь собраны старинные и современные издания. Можно не только перелистывать страницы, но и считать текст с настенных экранов. Бич любого книгохранилища – насекомые. Лазерные устройства мгновенно обнаруживают появление вредителей и уничтожают их.

Все помещения оснащены скрытыми микрокамерами. Они повсюду: в стенах, потолках, перилах лестниц, в полу. Их удивительная способность – разглядеть предмет на расстоянии пятнадцати сантиметров. Изображения на мониторах чётки и без искажений. Крохотные чипы собирают данные о состоянии каждого уголка Билл-Хауса. Освещённость, температура воздуха, влажность, подогрев полов и множество других данных поступают на общий пульт. Малейшее отклонение от нормы тут же корректируется. Стандарты можно устанавливать и менять по желанию хозяев.

Замысел Билла удивлять и поражать воплощён в совершенстве. При входе установлено кодирующее устройство.

Нажатием на клавишу можно «заказать» любую мелодию, отрывки из фильмов или телешоу. Изображения и музыка будут следовать за человеком повсюду, даже в бассейне. Система запоминает вкусы и предпочтения визитёров и встречает их при вторичном посещении любимыми образами. Объём её памяти безграничен.

Пока Гейтс едет из офиса, он готовит для себя ванну. Нажатием кнопки в кабине корпорации или машине фарфоровая ёмкость наполняется водой заданной температуры в нужном количестве. За её параметры отвечает та же электроника. Душ отделён от ванны гранитной плитой весом около двух тонн.

Суперсовременная вентиляция очищает и ионизирует воздух, создавая идеальную атмосферу для здоровья и комфорта.

Излишне говорить, что им, как, впрочем, и другими чудесами, управляет автоматика. Бесконечные торшеры, бра, настенные и напольные светильники зажигаются и гаснут по мере продвижения по залам, экраны плазменных телевизоров светятся при приближении к ним. Провода, светодиоды, лазерные излучатели скрыты в толще стен и потолка. Гейтс не любит беспорядка.

Внутренний дворик – особое, почти священное место резиденции. Стеклопакеты, открывая вид на музыкальный фонтан в стиле XIX века со световыми эффектами и остальную часть интеллектуального дома.

Из любого его уголка доносятся мелодичные звуки льющихся струй, создающие неповторимую атмосферу уюта, покоя и комфорта. Водная гладь, словно зеркало, зрительно увеличивает размер небольшого пространства. Повсюду разбросано множество мягких диванчиков и пуфиков. Подвесная пружинная кровать укрыта пологом из тончайшей марлёвки. С сожалением покидают приглашённые очаровательное местечко для отдыха. Да и хозяева предпочитают отдыхать в нём в тёплое время года.

Билл и Мелинда Гейтс расходуют часть

собственных средств на экологические программы. Они не устают повторять: «Люди – дети Природы и должны заботиться о ней, словно о матери». Поэтому и стремятся сохранить каждое дерево. Неподдалёку от резиденции растёт гигантский 40-летний клён. Его хотели срубить, но Билл категорически запретил. Теперь за здоровьем дерева 24 часа в сутки следит техника. Если влажность земли недостаточна, включается насос и питает корни водой в необходимом количестве. Ровно столько, сколько необходимо: ни больше, ни меньше. Кедр, мешающий стройке, пересадили на полтора метра в сторону, ни одна его веточка не пострадала. Ландшафтные дизайнеры украсили фронтон виллы живописно вьющимися виноградными лозами, заполнили пруд на заднем дворе водными лилиями и установили выше него киноэкран. Наслаждаться любимыми фильмами на свежем воздухе! Что может быть лучше! В холмистую местность органично вписаны альпийские горки, клумбы, цветущие кусты. За зелёной завесой скрыт небольшой белоснежный купол ротонды в стиле прошлого века.

На берегу озера – собственный пляж, эллинги, причалы для яхт. Фермы для разведения лосося и форели круглосуточно поставляют на стол рыбу.

Стоимость рая Билла и Мелинды Гейтс оценивается в 113 миллионов долларов, а ежегодный налог на недвижимость составляет более миллиона. Несколько подземных этажей по американским законам налогами не облагаются. Вглубь строить гораздо выгоднее, чем тянуть башни вверх.

Каждое устройство, разработанное в корпорации «Майкрософт», уникально, запатентовано и строго секретно. Любые изображения поместья являются охраняемой частной собственностью и защищены авторскими правами. Единственная возможность взглянуть хоть глазком на фрагменты Гейтс-Билдинга – сайт в Интернете:

<http://www.flickr.com/photos/tags/billgateshousephotos/>

КУДА ИСЧЕЗ СУПЕРТАНКЕР «САЛЕМ»?

Целых два месяца – февраль и март 1980 года – страницы газет «Файнэншл таймс», «Ллойдз лист», журналов «Марин Уик», «Фэрплей» и многих других крупных западных изданий были заполнены подробностями грандиозной мошеннической акции. Тщательно спланированная, продуманная и осуществлённая, она, вероятно, так бы и осталась неразоблачённой, если бы не непредусмотренная случайность.

Супертанкер «Салем», приняв на борт 193 132 тонны нефти, снялся 10 декабря 1979 года из Кувейта. Нефть была закуплена итальянской компанией «Понтойя». Супертанкер плавал под либерийским флагом, но принадлежал американской «Оксфорд шиппинг компани оф Хьюстон», имевшей формально открытую дочернюю компанию в Монровии.

Капитан и офицеры супертанкера были все по национальности греками, команда же представляла собой невообразимое смешение из тунисцев, ливанцев, киприотов – настоящий «норов ковчег». Впрочем, это было неудивительно: ныне таких судов тысячи.

Через четыре дня капитан получил радиogramму, что владеец груза передал его концерну «Шелл интернейшнл трейдинг» со штаб-квартирой в Лондоне. Оттуда и последовал приказ следовать на Англию.

Капитан «Салема» подтвердил получение обеих радиogramм, и супертанкер, выйдя из Аденского залива на просторы Индийского океана... бесследно исчез. Его рация замолчала, не отвечая на запросы.

«Салем» напомнил о себе ровно через месяц, когда 17 января 1980 года вахтенная служба английского танкера «Бритиш трейдинг» заметила недалеко от Дакара тонущее судно. Тут же радиостанция английского танкера приняла сигнал с призывом о помощи с позывными тонущего

судна и его названием – это был «исчезнувший» месяц назад «Салем».

Когда «Бритиш трейдинг» приблизился к месту катастрофы, над поверхностью океана торчала носовая часть супертанкера, увенчанная огромным бульбом. На глазах английских моряков она медленно скрывалась в волнах. Шлюпка со всеми здоровенькими и не опечаленными членами экипажа была подобрана на борт английского танкера. От «Салема» осталось на воде лишь небольшое нефтяное пятно, на которое задумчиво смотрел капитан «Бритиш трейдинга» Джеймс Мак Мурр.

Спасённый капитан «Салема» Деметриус Георгоулис сразу же сделал официальное заявление: «16 января в 5 часов утра на борту «Салема», шедшего с полным грузом на Англию в порт Милфорд Хейвен, по неизвестным причинам произошёл сильный взрыв, приведший к пожару. После 30 часов борьбы с огнём танкер затонул. Сигнал о помощи подавался трижды».

Однако капитан Джеймс Мак Мурр обратил внимание на три странных факта. Почему «Салем» подал сигнал о помощи только тогда, когда оказался в пределах прямой видимости с «Бритиш трейдинг»? Почему на поверхности воды осталось столь малое нефтяное пятно, если супертанкер шёл с полным грузом? Почему, наконец, радисты английского танкера за тридцать часов до встречи с «Салемом» не приняли с него два предыдущих сигнала о помощи? Все эти «почему» выглядели весьма подозрительно.

Подозрения Джеймса Мурра подтвердились на следующую же ночь после катастрофы. Один из спасённых механиков «Салема», ливанец по национальности, пробравшись к английскому капитану, заявил, что ему и ещё нескольким членам экипажа погибшего супертанкера угрожает физическое уничтожение, так как они отказались выполнить требования капитана Д. Георгоулиса в отношении дачи ложных показаний об обстоятельствах гибели супертанкера.

О своих личных подозрениях и о показаниях механика Мурр сообщил по радио сенегальским властям, и как только спасённые с «Салема» сошли на набережную Дакара, их всех задержала сенегальская полиция. Начался предварительный опрос свидетелей, и тут грянул взрыв.

Младший механик «Салема» заявил, что перед гибелью супертанкер под другим названием и флагом заходил в ЮАР в порт Дурбан, где благополучно выгрузил нефть, а для отвода глаз заполнил свои танки морской водой. Члены экипажа получили за молчание по полторы тысячи швейцарских франков.

Поскольку большинство нефтедобывающих стран придерживались резолюции Генеральной ассамблеи ООН в отношении эмбарго на поставку нефти расистскому режиму Претории, разразился громкий политический скандал.

Тем временем специалисты, взявшие пробы воды в месте гибели супертанкера, доказали, что затонувший на четырёхкилометровой глубине «Салем» в момент своей гибели не имел в танках ничего, кроме воды, а правительство ЮАР в конце концов признало факт захода «Салема» в Дурбан.

Вскоре выяснились любопытные факты. «Салем» был застрахован у Ллойда на 24 миллиона долларов, а находившаяся в его танках нефть – на 56 миллионов. Кроме того, покупатели нефти в ЮАР тоже, надо полагать, не поскупились. Выяснилось также, что капитан Георгоулис не впервые сходит с палубы тонущего судна. В мае 1979 года он был капитаном судна «Александрос К», ходившего под кипрским «удобным» флагом. Построенный в 1951 году, этот теплоход вышел из Пирея на Танжер и в порт назначения не прибыл. Груз на его борту был застрахован на два миллиона долларов! Имелись подозрения, что капитан Георгоулис приложил также руку к исчезновению старых судов «Ники», «Карола «Ми», «Си вояжер».

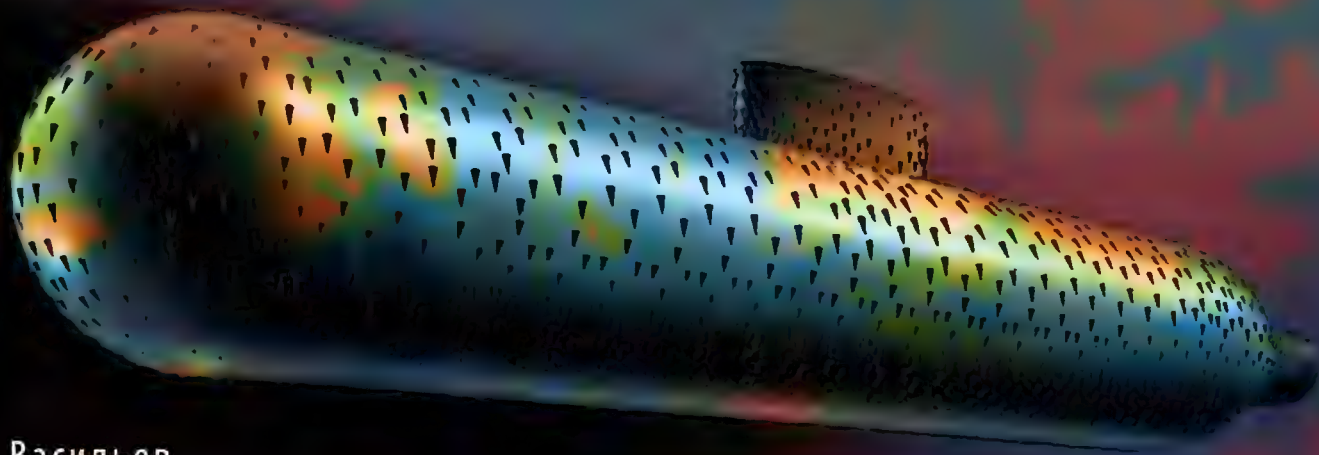
По поводу Георгоулиса журнал «Марин Уик» писал, что этот греческий капитан «прекрасно зарекомендовал себя» при организации катастроф. Так сказать, «гробовщик» с опытом, он был специально приглашён на «Салем» для более успешной его проводки на глубину четыре тысячи метров. Учитывая многомиллионный куш, полученный за супертанкери его груз, не исключена возможность того, что, не оказавшись поблизости нежелательный свидетель – «Бритиш трейдинг», кто знает, что стало бы с некоторыми членами команды «Салема».

Но на этот раз, как говорится, фокус не удался и Георгоулис попал за решётку.

Пиратская акция с супертанкером «Салем», конечно же, не последняя, хотя и крупнейшая из подобных «гробовых» катастроф. На рейде греческого порта Пирей собран крупнейший в мире флот судов, доживающих свой век на приколе.

Именно на этом плавучем кладбище тёмные дельцы-бизнесмены приобретают по дешёвке «гробовые» суда для превращения ржавых посудин путём латания и перекрашивания в источники банкнот и золота. Зачастую вместе с такими насквозь проржавевшими судами-призраками бесследно пропадают и целые экипажи из нескольких десятков человек.





Антон Васильев

СУБМАРИНЫ НИОТКУДА

В Ньюпорте (США), в лаборатории по исследованию морской среды Тихого океана, руководитель Международного проекта акустического мониторинга профессор Кристофер Фокс уже несколько лет записывает и анализирует загадочные послания, поступающие из глубины.

«Со дна океана идут странные звуки, – говорит Фокс в своих нечастых интервью. – Кто их издает – неизвестные науке чудовища или жители подводной цивилизации?... Учтите, я серьезно: глубины океанов настолько неизведанны, что там могут скрываться даже инопланетяне».

Звуки морской пучины для лаборатории профессора улавливает акустическая система, доставшаяся учёным от Пентагона. В 60-е годы специалисты ВМС США установили между Ньюфаундлендом и Азорскими островами противолодочные рубежи «Цезарь» и «SOSUS» – сети подводных гидрофонов, которые следили за нашими субмаринами, подходившими к Америке. Однако в 1991 году к ней допустили и гражданских учёных.

Посты прослушивания, размещённые на вершинах подводных гор, позволяют распознавать большинство звуков по спектрограммам – своего рода голосовым отпечаткам. По ним можно вычислить «песни» китов, гул винтов подводных лодок, трение айсбергов о дно или раскаты подводных землетрясений. Но профессор Фокс слышит и кое-что ещё.

Неизвестные источники вещают на длинных волнах, которые распространяются на громадные расстояния – по сути, по всему океану. Их засекают датчики, расположенные по разные стороны земного шара. Звуки – низкочастотные, похожи на отголоски работы какой-то техники или на адресованные кому-то сигналы.

Записанные на магнитофон и прокрученные с увеличенной скоростью, они становятся различимыми и для человеческих ушей. Более того, приобретают характерные особенности. Учёные дали им свои названия: «поезд», «свист», «торможение», «вой». «Взять хотя бы «торможение», – говорит Фокс. – Этот звук, похожий на звук идущего на посадку самолёта, впервые появился в 1997 году в Тихом океане. Теперь он переместился в Атлантический. Источник расположен далеко от гидрофонов, и засечь его мы не можем».

Время от времени Кристофер Фокс получает документальные доказательства небеспочвенности одной из двух рабочих версий: волны иногда выбрасывают на берег загадочные трупы невиданных ранее размеров.

В 2005 году близ острова Маккуори, на полпути между Тасманией и Антарктидой, нашли труп чудовищного кальмара-архитектиса весом в четверть тонны и с 15-метровыми щупальцами, усеянными присосками с зубцами. Эксперт по головоногим Стив О'Ши, старший научный сотрудник Оклендского технологического университета, определил, что это чудовище было всего лишь крошечным детёнышем, который мог бы вырасти до размеров средней подводной лодки!

Ранее в желудках мёртвых кашалотов попадались огромные «клювы», которые, видимо, принадлежали другим, ещё более крупным кальмарам. На самих же ка-



шалотах находили шрамы, оставленные громадными присосками. Получается, что моряки легенды о кракенах, исполненных осьминогах, утаскивавших под воду целые корабли, не такая уж и выдумка. Океанологи считают, что науке больше известно о земных динозаврах, чем о гигантских обитателях океанской бездны.

Напомню, что в настоящее время крупнейшим живым существом на Земле считается синий кит, или блювал, длиной порядка 30 метров. Так вот: специалисты по белым акулам, американцы Ричард Эллис и Джон Мак-Коскер, после изучения сотен 12-сантиметровых зубов, которые ныряльщики добывают со дна океана по всему миру, пришли к выводу: в океане вот уже 50 миллионов лет могут жить хищные акулы длиной более тридцати метров, отнюдь не вымершие, как учёные полагали раньше.

Не зря в дословном переводе научное название кошмарной рыбы — мегалодон — звучит как «великий зуб». Такая акула могла бы проглотить автомобиль, за просто перекусить яхту или маленькую подводную лодку. Эллис уверен, что чудовищные зубы — не ископаемые находки. Гигантские акулы теряют их в настоящее время от старости.

Последний раз пережившего древность суперхищника видели в 1963 году у берегов Австралии, в окрестностях острова Брутон. По рассказам рыбаков, на их шхуну напало 40-метровое существо, похожее на акулу. А некоторые уверяли, что в нём были все 90 метров! В огромной пасти размером с заводские ворота мгновенно исчезли несколько контейнеров с лангустами, висевшие за бортом. Каждый контейнер был метра по три в диаметре.

Но вернёмся к «электронному уху» профессора Фокса, прощупывавшего мрачные океанские глубины. В период с 1991 по 1994 год под водой постоянно звучал модулированный по частоте и словно бы осмысленный сигнал — подобные ему флотские акустики называют «восходящий». Затем он прекратился, но в 2006 году появился вновь, заметно усилился и стал разнообразнее по модуляциям. Аналитики ВМС США, которые пробуют разобраться, проводя исследования параллельно с гражданскими учёными, пока разводят руками. Чьи сигналы — непонятно никому. Откуда точно исходят — неизвестно даже асам военной разведки, засечь источники невозможно. Они словно бы нарочно гнездятся и перемещаются далеко от гидрофонов. Причём на такой глубине и с такой скоростью, что надёжно идентифицировать их не удаётся.

В 1963 году близ берегов Пуэрто-Рико проводились манёвры флота США по отработке действий по нахождению кораблей противника. В манёврах принимали участие авианосец «Wasps», пять эскортных фрегатов, тринадцать подводных лодок, самолёты морской авиации. Американцы опробовали на учениях новейшее устройство по обнаружению подводных лодок, которые маневрировали в режиме «бесшумного хода». Через некоторое время гидроакустики доложили на мостик авианосца:

— Одна из лодок соединения уходит с предписанной позиции и преследует странную цель. Глубина — двадцать тысяч футов, скорость — 150 узлов. Она впрямую быстрее нашей лодки.

— Вы что там, парни, перепились? — грозно спросил адмирал.

Вопрос казался резонным. Цель оперировала на глубине, вшестеро большей, чем максимальная глубина погружения лучших тогдашних лодок США, — около пяти километров!

Подлодки пытались преследовать предполагаемого противника, но догнать его не смогли, так как их скорость была максимум 30 узлов (около 60 км/ч). Через некоторое время преследуемая субмарина резко увеличила ход и с рекордной скоростью погрузилась почти на 6 километров. (Мировой рекорд глубины — 1020 метров — поставит в конце 80-х годов советская атомарина К-278 «Комсомолец».)

Впоследствии по докладам акустиков с самих подлодок, гонявшихся за глубоководным призраком, как окрестили этот неопознанный объект журналисты, был составлен её приблизительный портрет. Сигарообразная форма, с сильно заострёнными концами, длиной 30–35 метров, высочайшая маневренность. Инерция её практически сведена к нулю. Скорость хода поистине фантастическая — больше 280 км/час!

В марте 1966 года США проводили испытания дальней подводной связи. Километровую антенну проложили вдоль континентального шельфа. В море отправили судно с опускаемыми ко дну локаторами. Но после начала эксперимента стало происходить что-то непонятное. Сперва принимали сам сигнал, затем что-то вроде повторения сигнала, как эхо, и какие-то странные, словно закодированные, сообщения. Эксперимент повторили несколько раз — и с тем же результатом. Складывалось впечатление, признавался впоследствии один из участников эксперимента, полковник Алекс Сандерс, что «кто-то там, в глубине, принимал наш

сигнал, имитировал его с целью привлечь наше внимание, а потом начинал передавать своё сообщение на этой же волне».

Когда источник этих сигналов засекли, то обнаружили, что он находится в одном из малоизученных районов Атлантического океана на глубине 8000 метров. Разобраться в аномалии не смогли, и эксперимент прекратили как неудавшийся.

Однако через 30 лет, в 1996 году, записанные сигналы пропустили через компьютеры Пентагона. Что дала расшифровка, криптографы ВМС США до сих пор не рассказывают, но военные океанологи заметно активизировали исследования как самого дна в этом районе Атлантики, так и всевозможных способов подводной связи.

В ноябре 1972 года норвежские патрульные корабли зарегистрировали в прибрежных водах, в районе островов Вестерлен, неизвестную субмарину. Была предпринята попытка установить связь с лодкой, чтобы определить её принадлежность, но она двигалась со скоростью около 150 узлов (250–280 км/ч)!!! После чего норвежские корабли вместе с кораблями НАТО провели глубинную бомбардировку неопознанной субмарины. Лодка быстро погрузилась на глубину около трёх километров и исчезла с экранов радаров. Глубина Норвежского моря — почти 4 километра.

О последствиях этой операции ничего не сообщили, но стало известно, что во время бомбардировки всё электронное оборудование, все средства связи вышли из строя.

В настоящее время разведка американских ВМС всерьёз обеспокоена участвовавшими случаями появления неизвестных аппаратов близ берегов США. Несмотря на строжайшие секретные предписания в случае обнаружения таких аппаратов вблизи районов манёвров либо других зон действия американских или натовских кораблей не предпринимать никаких враждебных действий, столкновения всё же случаются.

Во время манёвров в Тихом океане вблизи Индонезии, где глубины достигают до 7,5 километра, были зафиксированы шумы от подводной лодки, отличающиеся от шумов лодок, участвующих в манёврах. При попытке сближения одной из лодок флота с неопознанным кораблём американская субмарина столкнулась с неизвестной. После сильного взрыва оба корабля затонули.

С глубины удалось поднять несколько кусков металла, напоминавших фрагменты перископа обычной лодки, а также кусок листовой обшивки.



Буквально через несколько минут после подъёма находок в районе катастрофы зарегистрировали 15 неизвестных и неопознанных по силуэтам подводных кораблей. Один из них достигал 200 метров длины! Последовал приказ незамедлительно приостановить манёвры.

«Чужие» сразу заблокировали местоположение катастрофы. Когда одна из американских подводных лодок попыталась подобраться к месту катастрофы, у неё вышла из строя часть оборудования, и ей пришлось всплыть.

При попытке установления контакта с неизвестными субмаринами одна из них, описав круг, включающий в себя все надводные корабли поискового ордера, присоединилась к своим.

В момент прохождения объекта под кораблями все локаторы и средства связи прекращали свою работу, а после его удаления вновь оживали. Через несколько часов с экранов локаторов сигналы таинственных субмарин пропали. На месте катастрофы бесследно исчезли не только останки чужой субмарины, но и останки американской подлодки.

У учёных на руках остались лишь фрагменты, которые удалось оперативно поднять. Исследования показали, что состав металла неизвестен, а некоторые элементы вообще не встречаются на Земле.

В 1997 году батискаф «Кальмар» австралийских военно-морских сил проводил съёмку котловины Беллинсгаузена. Глубина котловины около шести километров, аппарат шёл над дном примерно в 40 метрах. Его кинокамера запечатлела непонятные образования овальной формы, излучавшие сильный внутренний свет. Контуры были чётко очерчены, тем самым сразу же снималась версия о фосфоресцировании гниющих останков каких-либо существ.

Плёнку изучили в Мельбурнском университете, а также в военно-морских силах. Вывод был один: постройки искусственного происхождения. При повторной съёмке этого района камера не зафиксировала никаких объектов. Что же всё-таки было заснято на плёнке – неизвестно.

Вот уже более ста лет экипажи торговых и военных судов сообщают о странных явлениях – ярких огнях и неопознанных объектах под водой. Большинство сообщений относится к акваториям Персидского и Сиамского заливов, Южно-Китайского моря и Малаккского пролива.

Стали известны сенсационные результаты погружения глубоководного аппарата США почти на 11 000 м в районе Марианской впадины. Беспилотную платформу, снабжённую мощными ос-

ветительными устройствами и чувствительными телевизионными системами, погрузили в океан на стальных тросах. Несколько часов телекамеры и микрофоны не давали ничего, что могло бы представлять особый интерес для науки. И внезапно всё изменилось. На экранах телевизионных мониторов в свете мощных прожекторов стали мелькать силуэты странных массивных тел, а микрофоны передавали скрежет и удары.

Когда же платформу подняли на поверхность океана, выяснилось, что мощные конструкции, обеспечивающие жёсткость, были погнуты, а стальной трос на половину диаметра как бы пропилен.

Коллега профессора Фокса А. Сандерсон, ознакомившись с многочисленными материалами о глубинных объектах, выдвинул гипотезу о наличии у нас на планете высокоразвитой подводной цивилизации: «Всё, что я способен предложить, это следующее: гипотетические круглые «космические корабли» могли использовать непрерывно действующие сканеры радарного типа, а их «лучи» становятся видимыми для нас только в том случае, когда они вызывают люминесцирование массы маленьких одноклеточных существ, которыми изобилуют тёплые моря».

Гипотеза достаточно правдоподобная. Можно только добавить, что если мощность излучения так называемых радаров достаточно велика, то люминесцировать будет сама вода из-за возбуждения молекул растворённых в ней веществ.

После этого выступления в прессе с Сандерсоном встретились члены экипажа ледокола, совершавшего ледовую проводку судов в Северной Атлантике. Они рассказали ему, что увидели однажды с палубы: «Внезапно что-то появилось из воды, пробив трёхметровую толщу льда; огромное серебристое тело исчезло в небе. Вахтенный офицер и рулевой заметили только конец этой странной картины: огромные ледяные глыбы, подброшенные высоко в воздух, с грохотом обрушились на торосы, вода в полынь бурлила и, очевидно, кипела – кругом реяли клубы пара».

А для исследования одного из самых глубоководных каньонов Минданао глубиной 9000 метров, откуда в последнее время всё чаще слышатся странные звуки, учёные США готовят экспедицию, оснащённую последними новинками электронной техники. Может, наконец-то станет ясно, что звучит в глубине?

Если, конечно, неведомые обладатели сверхмощного подводного флота подпустят землян к своим секретам...

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

ПРИЗРАК НИЩЕГО

Когда мне было 18 лет, я находилась в услужении у трактирщика в моей родной деревне Уидегейме (Австрия). Хозяева ложились спать часов в восемь вечера, а мы с подростком Жаном, прислуживавшим в трактире, в десять запирали ворота. Однажды вечером к дому подошёл нищий и попросился ночевать. Хозяин прогнал его. Он пришёл снова, когда уже хозяева легли спать. Мы с Жаном пожалели несчастного и пустили ночевать в хлебный сарай с условием, что рано утром он уйдёт. Когда на рассвете мы пришли в сарай молотить, то, к своему ужасу, увидели, что нищий мёртв. Что тут было делать?! Посоветовавшись, мы решили перенести труп в канаву поблизости в надежде, что идущие мимо люди заметят его и подумают, что тут он и скончался. Так оно и случилось. Но печальная история эта имела последствия.

На следующую же ночь я проснулась под влиянием какого-то тягостного ощущения и увидела, что передо мной стоит умерший нищий, весь чёрный. Он с укоризной поглядел на меня и исчез. Едва дождавшись утра, я, так и не заснув, вскочила и побежала к Жану. Не успела я рта раскрыть, как он, с выражением ужаса на лице, сказал, что к нему ночью являлся тот самый нищий, весь чёрный, сурово поглядел на него и ушёл. Наши сны совпали! С тех пор призрак стал являться к нам каждую ночь. Напрасно мы меняли комнаты, уходили в другие места, даже в конюшню, – призрак везде находил нас. Оба мы чувствовали слабость, бессилие, страшно искудали, появились даже психические сдвиги. Страх быть наказанными заставлял нас упорно молчать. Наконец, уже еле живые, пошли мы к пастору.

Духовник выслушал нас очень внимательно и посоветовал моему товарищу по несчастью в первый же поход в Майнц на рынок разыскать во францисканском монастыре брата Жозефа, который, по его словам, должен помочь в нашей горе. Парень разыскал монаха, и тот пообещал к следующей встрече приготовить средство, которое спасёт нас от призрака. Наконец, наступил этот день. Брат Жозеф вручил Жану две запечатанные коробочки, которые мы должны были положить у порога комнат, где спали, а ложась спать, трижды повторить: «Все добрые духи хвалят господу, чего же ты хочешь от меня?» На это закливание призрак должен откликнуться. Мы так и сделали – и услышали в ответ слова призрака: «Вы – дети милосердия, а я осуждён. В хлебном сарае вы найдёте деньги, принадлежащие мне. Возьмите их себе».

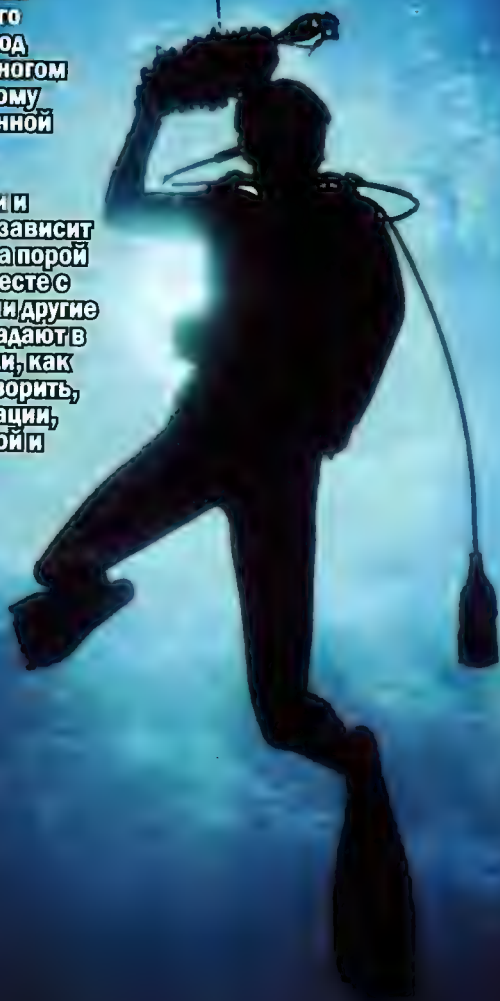
Утром мы отправились в сарай. В соломе нашли старый чулок, набитый монетами, но не решились взять себе, а отнесли нашему пастору. Тот разделил их на три части: для нашей лютеранской церкви, для реформаторской церкви и для монаха брата Жозефа. С этого дня призрак больше не появлялся.

Б. Абнесс
«The two Worlds», 1893

Михаил Пазин

ОПАСНАЯ РАБОТА

Работу водолазов часто называют романтической или героической. В действительности же в ней меньше всего романтики, а больше тяжелого и опасного труда. Спускаясь под воду, водолаз во многом предоставлен самому себе, и от проявленной им находчивости, решительности, сообразительности и смелости нередко зависит результат работы, а порой и его жизнь. Но вместе с тем водолазы, как и другие люди, нередко попадают в нестандартные, или, как сейчас принято говорить, «нештатные» ситуации, комические, а порой и трагические.



В маленький английский городок Лэк Суилли во время Первой мировой войны было отбуксировано для ремонта недавно торпедированное немцами судно. Один из водолазов, спустившись в трюм для выяснения объемов работ, обнаружил там ящик с виски. Водолаз прихватил одну бутылку на поверхность, чтобы распить её потом со своими коллегами. В бутылку, оказалось, попало немного морской воды, проникшей туда за счёт сжатия объёма воздуха, так как она не была заполнена до самого горла. Однако время было тяжёлое, шла война, со спиртным было не очень, и образовавшаяся смесь никак не смутила доблестных водолазов – пили и не то ещё.

Собравшись вечером в каюте, водолазы с воодушевлением поглядывали на заветную ёмкость. По праву её обладателя нашедший бутылку водолаз первым сделал солидный глоток и через несколько секунд упал навзничь и умер, прежде чем его товарищи успели привести доктора. Врач установил причину смерти – отравление. Оказалось, что в числе прочих грузов на судне находилось некоторое количество цианистого калия, который растворился в морской воде, залившей трюм, и просочился в бутылку сквозь обжатую давлением пробку.

Другой, но более счастливый случай с виски произошёл при разгрузке водолазами затонувшего судна. Вся партия водолазов исправно работала на глубине, отправляя наверх груз из залитых водой трюмов. Но один из них, хотя и пробыл на глубине несколько часов, так и не застропил ни одного ящика. Когда его подняли на палубу, капитану показалось, что водолаз еле стоит на ногах.

– Ты заболел? – озабоченно спросил он, как только с водолаза сняли шлем.

– Я здоров, здоров, – заплетаящимся языком ответил водолаз. Он был в стельку пьян, что, однако, представлялось невероятным, поскольку под воду его спускали абсолютно трезвым. Капитану было над чем задуматься. На следующее утро судовой врач освидетельствовал водолаза, объявив, что тот трезв, «как лошадь на похоронах», и его снова отправили на дно. Однако на поверхность его опять подняли пьяным! Это было невозможным! Как человек в тяжёлом глухом скафандре, находясь толще воды, мог напиться?! Провери-

декларацию судового груза и обнаружили, что в том трюме, где работал водолаз, должны были находиться несколько ящиков с виски. Итак, источник спиртного был обнаружен, оставалось неясным, каким образом виски попадало в желунок водолаза?

Вскоре выяснилось следующее: когда судно тонуло, сильно накренившись на нос, то в углу между переборкой и потолком трюма остался воздух. Найдя ящик с виски, водолаз вскоре обнаружил этот воздушный пузырь, высунул в него голову, отвинтил иллюминатор своего шлема, отбил у бутылки горлышко и спокойно опорожнил её на глубине 18 метров от поверхности моря! Стоило судну по какой-то причине немного сместиться, воздушный пузырь тут же изменил бы своё место или воздух вообще мог вырваться на поверхность, а любитель спиртного немедленно захлебнулся бы. И тем не менее водолаз, зная об этом, пошёл на риск. Видно, нервы у него были железные.

Часто работе водолазов под водой в трудных ситуациях помогает случай. Английский водолаз Джеймс Ситрин слыл очень авторитетным специалистом в своей области. Однажды Ливерпульская ассоциация спасательных и судоподъёмных работ направила его на острова Зелёного Мыса только для того, чтобы он нашёл течь в корпусе деревянного судна. Ситрин недовольно заметил, что ещё не встречал водолаза, которому удалось бы обнаружить течь в деревянном судне, однако всё же поехал. До него уже несколько водолазов безуспешно пытались найти злополучное отверстие, и ко времени прибытия на борт Ситрина в воде находился очередной из них – ничуть не более удачливый, чем остальные. Облечившись в скафандр, Ситрин без особой охоты спустился вниз. Со стороны открытого моря шла довольно крутая зыбь, судно имело небольшую осадку, и очередная волна чуть не сбила водолаза с ног. Он в поисках опоры упёрся рукой в корпус судна, и его рука попала как раз в ту дыру, которую так долго и безуспешно искали! В его скафандре не было телефона, поэтому, держа одну руку в дыре, он другой при помощи фала просигналил наверх: «Запутался, шлите водолаза». На палубе предыдущего водолаза-неудачника срочно затолкали в скафандр

и отправили спасать Ситрина. Тот схватил своего коллегу за руку, всунул её в отверстие, вытащил собственную руку и поднялся на поверхность. Наверху он сказал, что оставил своего «спасателя» караулить дыру, и отбыл в Англию. После этого наконец судно было отремонтировано, а репутация Ситрина, непостижимым образом за несколько минут нашедшего пробоину, которую искали долгое время, ещё более упрочилась. Сам же он о том, как обнаружил дыру, конечно, не рассказал.

Иногда серьёзную угрозу для жизни водолазов представляют различные обитатели водной среды. Так, в 1923 году французский водолаз Жан Негре работал на затонувшем линкоре «Либерте» в гавани Тулона. Неожиданно на него набросился огромный кальмар и прочно обвил его своими щупальцами. Почувствовав неладное по судорожно держащемуся страховочному концу, жертву нападения срочно подняли на поверхность, но даже там кальмар не хотел отпускать свою жертву, так что его пришлось разрубить на куски. При этом для водолаза гораздо большую опасность представляли удары топора, а не кальмар.

Более драматичная история с американским водолазом случилась в 1921 году. Тогда самоходная баржа, курсировавшая в Мексиканском заливе между городом Галвестон (США) и городом Тампико (Мексика), наскочила на обломки ранее затонувшего судна и затонула сама. Её экипаж перешёл на спасательный плот, добрался до берега и сообщил о случившемся судовладельцу. Тот приказал оставаться на месте и ждать водолаза. Срочно прибывший Глен Блейк спустился со спасательного плотa, используемого как водолазный бот, под воду. Когда он исчез во мгле, поблизости показалось с полдюжины акул. Один из матросов, крутивший маховик воздушного насоса, подававшего воздух водолазу, увидев момент, сильно ударил локтем по голове подплывшую к самому борту плотa акулу.

Результат оказался совершенно неожиданным. Акула прыжком выскочила из воды и плюхнулась на середину заполненного людьми плотa. Ударом хвоста она напрочь отломала стальную рукоятку маховика насоса толщиной около 20 см. От непрекращающихся ударов

хвоста акулы у плотa разошлись швы, и он стал быстро заполняться водой. Все находившиеся на нем люди сгрудились на корме. И тут вспомнили о водолазе, находящемся на дне и оставшемся без воздуха. Двое из команды стали отвлекать акулу, а остальные поспешно вытаскивали Блейка на плот. Он весь посинел, но ещё дышал. Пока снимали с него водолазное снаряжение, один матрос схватил водолазный нож и вспорол акуле брюхо. Глен Блейк, к счастью, остался жив, а акула – нет.

Примерно в эти же годы двое водолазов из Нью-Йорка Били Брукс, и Эл Бламберг, были откомандированы во Флориду для ликвидации пробоины в днище шхуны на реке Эверглейдс. Предстоящая работа не вызывала никаких осложнений, если бы не одно обстоятельство – аллигаторы. Река буквально кишела ими. Из оружия же на шхуне имелась лишь малокалиберная винтовка с небольшим запасом патронов. Ситуация складывалась таким образом, что из удалённого от жилья места, где на мели сидела шхуна, посылать за оружием означало бы потерю времени и задержку с ремонтом. В конце концов решили, что, когда водолазы будут находиться на дне, на палубе будут стоять старпом с мелкашкой и два матроса с баграми для отражения возможного нападения аллигаторов. В качестве «тяжёлой артиллерии» было решено использовать грузовую стрелу шхуны с подвешенным на ней мельничным жерновом. Работы по заделке девятиметровой пробоины заняли несколько месяцев. За это время матрос, управлявший стрелой, так приспособился к её неожиданному использованию, что к концу ремонта в реке почти не осталось хищников.

Часто работающие под водой люди наблюдают сцены, достойные пера авторов триллеров. После окончания Крымской войны (1853–1856) у развалин форта Павел в Севастопольской бухте работал водолаз. На дне реки, впадавшей в бухту, он обнаружил батарею полевой артиллерии. Скелеты людей и лошадей, орудия громоздились в виде огромных куч. Но один скелет воина в обрывках мундира всё ещё сидел на спинном хребте лошади, охваченной остатками сбруи. Ноги всадника остались в стременах.

Похожий случай произошёл уже после Второй мировой войны с водолазом Отдела спасательных работ британских ВМС, обнаружившим мертвеца, который сидел в кресле на корме судна на глубине 22 метров. Казалось, что он просто заснул. Над ним чуть колебался в воде приспущенный кормовой флаг. Перед подъёмом наверх водолаз поднял флаг на должную высоту – в честь погибших на этом судне.

Особенно много водолазам пришлось погружаться во Вторую мировую войну, а вместе с тем увеличилось число курьёзных случаев, произошедших под водой. Во время боёв на Тихом океане у японцев считался непотопляемым флагманский крейсер вице-адмирала Киосиде Сима. Особенностью его конструкции было то, что каждый отсек судна был абсолютно водонепроницаемым – он не сообщался с соседними отсеками ни с помощью лю-

ков, ни дверей. Поэтому повреждение любого отсека не влекло за собой затопления других помещений. До своего последнего боя «Нати» выдержал не только прямые попадания 225-килограммовых авиабомб, но и множества торпед, ракет и снарядов. Однако при его прорыве из манийской бухты он всё же был потоплен 5 мая 1944 года. Для этого потребовалось 9 торпед, 13 авиабомб по 450 килограммов и 6 – по 110 килограммов, а вдобавок ещё и 16 ракет! Крейсер «Нати» затонул на глубине 30 метров. Позже появилась возможность извлечь из его сейфов японские секретные документы. Под воду ушли водолазы, вскоре сейф был найден и взорван с помощью вещества, похожего на замаску, под названием «состав С», которое вдвое превосходило по взрывному действию тротил (ныне знаменитая пластичная взрывчатка СИ-4). Водолаз Поузи был послан вниз ознако-

миться с содержимым сейфа. Водолаз подозрительно долго не возвращался и сообщил, что он запутался в тросах шлангов и что скоро освободится. Наконец он появился на поверхности, поднялся на палубу судна-спасателя. Из-за его пояса, манжет, словом, любого подходящего места торчали банкноты! Оказалось, что корабельный сейф японского крейсера был битком набит деньгами. Поузи решил немного пожить.

Но найденные деньги ему вряд ли быгодились – это были японские ассигнации по 10 иен. Крейсер «Нати» перевозил деньги для выплаты денежного содержания японским морякам. Зато очень обрадовались представители разведки – им как нельзя кстати пришлись найденные в сейфе 2 миллиона иен, поскольку японскую валюту, необходимую для тайных операций, очень трудно было достать.

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

ЧТЕЦ МЫСЛЕЙ

У одного из жителей нашего городка, торговца обувью, пропали тщательно берегаемые деньги. Подозревался Х., который упорно отрицал подозрения, тем более что серьёзных улик против него не было. Среди жителей городка был некий Г. Замора, который, по слухам, умел отгадывать чужие мысли. Его-то и пригласил к себе хозяин обувной лавки. Сосредоточившись на доступных ему мыслях подозрительного, Замора обратил внимание на то, что предполагаемый вор постоянно думает об одном месте, расположенном в очень уединённом нежилом селении недалеко от города. Доверившись Заморе, пострадавший отправился с ним к этому месту. Замора шёл, не разговаривая, и как будто к чему-то прислушивался. Наконец, он остановился у заброшенного полуразрушенного дома, подошёл к одной из стен и стал внимательно её осматривать. Потом сказал, что именно здесь надо проверить, и стал простукивать стену, а потом один за другим вынимать не скреплённые ничем кирпичи. За этими кирпичами имелось отверстие, а в нём свёрток, перевязанный бечёвкой, в котором и оказались украденные деньги. Заложив тайник снова, на следующий день повели сюда Х. Он шёл неохотно, какой-то неуверенной походкой и по мере приближения к тайнику всё более волновался. Замора прочитал и озвучил его постоянную мысль: «Почему я раньше не взял отсюда деньги?»

«Light», 1889

СБЫВШИЙСЯ СОН

30 декабря 1891 года умер отец известного французского учёного Шарля Рише. Было известно, что М. А. Рише заболел открытым бронхитом 26 декабря, а в последующие дни его состояние резко ухудшилось. Вот как рассказывает кузина Шарля Рише г-жа Вавен о своём пророческом сне, случившемся в ночь с 26 на 27 декабря. «Я очень беспокоилась о здоровье одной из моих тётки. Поздно вечером 26 декабря я получила письмо с дурными вестями, заставившее опасаться её кончины. С тяжёлыми мыслями легла я спать. Во сне увидела себя на похоронах кого-то из наших родственников. Сначала думала, что это похороны любимой тётки, но при этом чувствовала, что горе моё должно быть сильнее и глубже. Тут я увидела в толпе кузена, внука тётки, самого близкого её родственника, в неглубоком трауре. Как так? И в этот момент, словно чтобы рассеять мои сомнения, чей-то голос прошептал мне на ухо: «Это похороны не вашей тётки, а господина Рише, который сейчас находится при смерти». В ту же минуту я проснулась... Только на следующий день брат сообщил мне, что дядя Рише очень болен. Тогда я рассказала ему свой странный сон. Но самое непонятное и загадочное для меня заключалось в том, что смерть дядюшки была предопределена, наверное, как и смерть каждого из нас, только не всегда находятся свидетели этого предопределения».

Из отчётов Лондонского общества психических исследований, 1890

СТРАННО, НО ФАКТ

Однажды вечером, когда мать моей жены, как обычно, сидела с влзаньем, её вдруг посетило странное ощущение чего-то необычного. Подняв голову, она увидела стоящей в углу свою мать, жившую в другом месте, которая пристально на неё смотрела. Через мгновение видение исчезло. Приписав всё это воображению, женщина легла спать совершенно спокойной, но утром пришло сообщение, что её мать скоропостижно скончалась накануне вечером. Под впечатлением этого случая я вспомнил другой – из своего детства. Однажды во время урока плавания я заплыл слишком далеко от берега, выбился из сил и стал тонуть. Когда меня вытащили, я был без сознания. Очнувшись, вспомнил, что ужасное чувство задыхания прошло очень быстро и передо мной одна за другой стали проходить события моего раннего детства. Последнее, которое я запомнил, был вид нашего дома и взволнованное лицо матери. Придя домой, я умолчал об ужасном происшествии, но мать, не на шутку расстроенная, упорно расспрашивала меня, что со мной случилось. По её словам, её мучило бессознательное беспокойство обо мне. Впоследствии, раздумывая об этом случае, я пришёл к убеждению, что наши души, вне зависимости от расстояния, могут влиять одна на другую – особенно в том случае, когда они связаны единством чувств и мыслей.

Г. Маскалин
«Daily Telegraph», 1893



Руслан Никитин
майор в отставке, лётчик-снайпер

ДЕСЯТАЯ ВЕРСИЯ ГИБЕЛИ ГАГАРИНА И СЕРЁГИНА



В марте 2008 года исполнится 40 лет со дня гибели первого космонавта планеты Юрия Алексеевича Гагарина. До сих пор не утихают споры о причинах той катастрофы, хотя авторитетная комиссия давно сделала свой вывод: «Роковое стечение обстоятельств». Однако каких обстоятельств, не знает никто. Есть только предположения, высказанные людьми с высокими званиями и должностями, среди которых многие не являются лётчиками. Но их мнение, зачастую наивное с точки зрения летающей братии, всё же влияет на читателей и вводит их в заблуждение. Хочу взять на себя смелость покритиковать ряд высказываний по поводу причин катастрофы и высказать своё мнение с точки зрения рядового лётчика-истребителя, пролетавшего 22 года, в том числе 20 лет на УТИ МиГ-15, на котором разбились Гагарин и Серёгин.

За всё прошедшее время я насчитал 9 версий причин катастрофы: встре-

ча с НЛО, употребление алкоголя перед полётом, срыв в «штопор», столкновение с другим летательным аппаратом, остановка двигателя, пожар в воздухе, взрыв аккумулятора, потеря пространственной ориентировки и потеря сознания из-за слишком большой скорости снижения.

Слухи об НЛО и пьянстве лётчиков отвергаю сразу и безоговорочно, как недостойные для обсуждения.

«ШТОПОР»

Это самая, наверное, распространённая версия катастрофы, потому что УТИ МиГ-15 вывести из «штопора» действительно довольно трудно. Но сначала попробуем разобраться, каким образом лётчики могли в него сорваться. На этот счёт высказывалось два мнения – влияние сверхзвуковой волны и попадание в спутную струю постороннего самолёта.

От сверхзвуковой волны самолёт в «штопор» сорваться не может, его просто

слегка тряхнёт без всяких последствий. На моей памяти был случай, когда наш перехватчик прошёл на сверхзвуке в непосредственной близости от американского четырёхмоторного самолёта-разведчика «Орион» в нейтральных водах, и ничего, даже протеста не последовало. А уж для истребителя, который выдерживает более высокие перегрузки, эта волна сущий пустяк.

Спутная струя, по моему мнению, тоже не может быть причиной срыва. Каждый лётчик-истребитель не раз попадал в неё, но за всё время полётов я ни разу не слышал, чтобы кто-то из-за этого сорвался в «штопор». Однажды я сам, попав в спутную струю в очередной раз, решил попробовать удержаться в струе на довольно близком расстоянии от впереди летящего истребителя. Ощущение как на необъезженной лошади. Самолёт трясёт, корёжит, кидает то в одну, то в другую сторону, по крыльям будто бьют тяжёлыми, но мяг-



кими кувалдами, и всё-таки удержаться можно. Выйти из струи меня заставило опасение останова двигателя из-за срыва пламени в камере сгорания ввиду сильного схода воздушного потока перед воздушозаборником. Опасна для истребителя только спутная струя от большого тяжёлого самолёта с большим размахом крыльев, да и то лишь при полёте на малой высоте, потому что струя от такой машины может просто перевернуть и выбросить небольшой истребитель вниз к земле, а высоты для вывода не хватит. Но опять-таки о «штопоре» речь не идёт.

УТИ МиГ-15 может сорваться в «штопор», если потеряет скорость ниже минимально допустимой или выйдет на закритические углы атаки при слишком энергичном взятии ручки управления на себя. Гагарин и контролировавший его из задней кабины лётчик-испытатель Серёгин скорость потерять не могли, так как находились уже на снижении по пути на аэродром и их самолёт скользил вниз, как санки с горки. Остаётся предположить только одно — энергичное или даже, может быть, резкое взятие ручки на себя. Но из-за чего? И тут тоже один ответ: лётчики могли это сделать, чтобы избежать столкновения с внезапно появившимся на их пути посторонним летательным аппаратом.

Допускаю, что после срыва в «штопор» доклад по радио о случившемся они делать не стали. Во время вращения самолёта с переменными перегрузками не до доклада. Характерной особенностью вывода УТИ МиГ-15 из «штопора» является энергичная одновременная дача рулей высоты и направления в строго определённый момент вращения самолёта. Этот момент нельзя прозевать даже при видимости естественного горизонта, а если лётчики оказались в облаках, то вывод значительно усложнялся из-за трудностей определения только по приборам этого самого момента. Направив всё своё внимание на вывод из «штопора», лётчики, возможно, упустили контроль за высотой. Здесь необходимо сказать об одной психологической особенности. Лётчики, не видя земли, воспринимая высоту лишь по стрелке прибора, так сказать, абстрактно, как на тренажёре, иногда не сознают в полной мере опасность близости земли. Совсем другое дело, когда они видят землю своими глазами. Если допустить, что Гагарин и Серёгин поняли опасность только тогда, когда вывалились из облаков и увидели стремительно надвигающуюся на них землю, то при той высоте и скорости снижения, какие у них были в тот момент, нужно было катапультироваться, не медля ни секунды.

И тут снова психология. По инструкции в целях безопасности первым должен катапультироваться лётчик из задней кабины, то есть Серёгин. Можно предположить, что Серёгин, не будучи уверен в своевременном и благополучном катапультировании Гагарина после него, мог, рискуя собой, дать Гагарину команду на первоочередное покидание самолёта. Но Гагарин, зная инструкцию, не захотел её нарушать и подвергать опасности жизнь своего наставника. В результате секундного замешательства погибли оба.

После всего сказанного можно сделать вывод, что теория гибели экипажа из-за «штопора» в принципе имеет право на существование, но только со многими предположениями и допущениями.

СТОЛКНОВЕНИЕ С ШАРОМ-ЗОНДОМ ИЛИ ДРУГИМ САМОЛЁТОМ

Небольшой металлический контейнер с регистрирующими приборами, подвешенный под шаром, мог пробить лобовое стекло и вывести из строя Гагарина, но Серёгин, сидевший за ним, был защищён бронезаголовником кресла Гагарина и пострадать так сильно, чтобы лишиться возможности хоть как-то действовать, по моему мнению, не мог. Один из моих товарищей при выводе самолёта из пикирования на скорости примерно вдвое большей, чем была у Гагарина с Серёгиным, столкнулся с птицей, которая пробила лобовое стекло. Несмотря на это, некоторое время до столкновения с землёй он управлял самолётом, что показала расшифровка «чёрного ящика». Погубила его лишь предельно малая высота полёта.

Столкновение с другим самолётом, которое могло бы вывести лётчиков из строя, возможно только при ударе по кабине пилотов. В иных случаях они могли бы катапультироваться.

Но всё это невозможно без разрушения кабины, а, согласно выводам комиссии, УТИ МиГ-15 упал целым.

ОТКАЗ ДВИГАТЕЛЯ

Люди будто забывают, что самолёт при отказе двигателя не падает камнем вниз. Крылья позволяют ему планировать, и при нормальной работе всех остальных систем он может сесть в поле, на воду или при запасе высоты даже дотянуть до ближайшего аэродрома. Конечно, посадка в поле для тяжёлых самолётов чрезвычайно опасна и может привести к разрушению самолёта и гибели экипажа, но всё-таки это не прямой удар о землю. Благополучная посадка на воду пассажирского Ту-124 в Ленинграде уже есть в истории нашей авиации.

Так что при отказе двигателя на лёгком УТИ МиГ-15 Гагарин и Серёгин могли это доложить, попытаться его запустить, сесть на вынужденную посадку и, в крайнем случае, катапультироваться.

ПОЖАР В ВОЗДУХЕ

На УТИ МиГ-15 есть сигнализация о пожаре в отсеке двигателя и система пожаротушения. Лётчики могли погасить огонь и действовать дальше, как при отказе двигателя.

ВЗРЫВ АККУМУЛЯТОРА

Считаю невозможным по причине своей конструкции аккумулятора. Чтоб его разнесло, нужно заткнуть все дренажи. Но и в этом случае, думаю, взрыва в настоящем его понимании не будет. Аккумулятор просто развалится. При любом варианте иметь такую силу взрыва, чтобы пробить свой отсек, все перегородки и убить сразу двух лётчиков, он не может. За все 22 года полётов не знали ни одного случая взрыва аккумулятора в воздухе.

ПОТЕРЯ ПРОСТРАНСТВЕННОЙ ОРИЕНТИРОВКИ

Это уже конечный результат иллюзии пространственного положения, с которой лётчики не смогли справиться. Явление, довольно часто встречающееся при полёте в облаках. Лётчику кажется, что самолёт летит, например, на бок, хотя приборы показывают нормальное положение самолёта. Иллюзия особенно характерна именно для истребителей, бывает до того сильной, что лётчик перестаёт верить приборам и теряет пространственную ориентировку. Причины иллюзии — тесная кабина, положение лётчика, туго опоясанного ремнями парашюта и привязной системы, почти самой продольной оси вращения самолёта, а также большая угловая скорость этого вращения даже при малом ходе ручки управления.

В отношении Гагарина и Серёгина такой случай маловероятен, потому что в облаках были прослойки и находились лётчики там короткое время. Кроме того, нужно допустить, что сразу у обоих лётчиков возникли иллюзии, причём одинаковой направленности, и ни один не смог этим справиться. Прибор авиагоризонт, который показывает положение самолёта в пространстве, есть в каждой кабине, работают они автономно, и отказ сразу двух авиагоризонтов маловероятен. Есть в кабине также и дублирующие приборы, по которым можно пилотировать, избегая больших кренов.



ПОТЕРЯ СОЗНАНИЯ ИЗ-ЗА БОЛЬШОЙ СКОРОСТИ СНИЖЕНИЯ

Автор этой теории, инженер-полковник Кузнецов, представляет Гагарина и Серёгина как нарушителей лётной дисциплины. Он обвиняет их в том, что они не надели кислородные маски, не загерметизировали кабину, а затем ещё пикировали с вертикальной скоростью 140 м/сек, что, по его мнению, может привести к потере сознания и даже смерти. Он считает, что полёт в разгерметизированной кабине на высоту 4000 метров и последующее влияние перегрузок в пилотажной зоне могли повлиять на самочувствие лётчиков, а быстрое повышение давления воздуха при пикировании с вертикальной скоростью 140 м/сек после выхода из зоны, которое он броско называет «аэродинамическим ударом», могло привести к потере сознания и смерти. Вертикальная скорость снижения самолёта Гагарина и Серёгина перед столкновением с землёй вычислена приблизительно, но это не важно, суть не в этом.

Начну с того, что лётчики иногда при вырубании на старт не подтягивают кислородную маску к лицу, а делают это только перед взлётом. В каком положении были маски лётчиков в воздухе, неизвестно. Неизвестно также, и на каком этапе полёта была разгерметизирована кабина. Скажу только одно – даже в разгерметизированной кабине, что определил Кузнецов по найденному крану вентиляции, который был приоткрыт, и без кислородной маски кратковременный полёт на высоте 4000 метров никак не сказывается на способности лётчика управлять самолётом. Перегрузок в пилотажной зоне не было, потому что Гагарин и Серёгин выполнили за 4 минуты только два виража по две минуты каждый. А это означает, что крен не достигал того значения, при котором эти перегрузки начинаются.

Теперь о «смертельном» повышении давления воздуха. Во-первых, с чего бы лётчикам так пикировать уже после выхода из пилотажной зоны? А во-вторых, даже более быстрое повышение давления никак не влияет на человеческий организм. Откуда автор извлёк эту теорию – непонятно. Известно, что тело человека не менее чем на 70% состоит из жидкостей, а жидкость несжимаема, следовательно, и никакого действия на организм повышение давления не окажет. Любкой ныряльщик при погружении испытывает более резкое повышение давления, и ничего с ним не происходит. Приведу простое доказательство. Предположим, что Гагарин с Серёгиным вошли в пикирование на высоте 3000 метров. Согласно

таблице атмосферного давления, на этой высоте оно равно примерно 0,76 атм., то есть до земли остаётся, грубо говоря, четверть полного давления. Это расстояние они прошли за 21 секунду ($3000:140=21,3$). В воде давление возрастает на 0,1 атм. с каждым метром глубины. Значит, в воде повышение давления на четверть атмосферы будет на глубине всего 2,5 метра. А до такой глубины за вдвое меньшее время достаёт любой мальчишка без всякого вреда для здоровья.

Единственное, на что может повлиять быстрый перепад давления, – это на барабанные перепонки. Но лётчики умеют выравнивать давление в ушах, а если даже по какой-либо причине это не получилось, то не будут же Гагарин с Серёгиным пикировать и ждать, когда перепонки лопнут. Но даже допуская такой абсурд, придётся признать, что они лопнули одновременно у обоих, что оба одновременно из-за этого потеряли сознание на несколько секунд, а такое бывает не всегда, и что произошло всё как раз в тот момент, когда нужно было выводить самолёт из пикирования. Таким образом, теория Кузнецова абсолютно безосновательна.

ДЕСЯТАЯ ВЕРСИЯ ГИБЕЛИ ЛЁТЧИКОВ

Как только из очередной публикации я узнал, что Гагарин и Серёгин в пилотажной зоне выполнили всего два виража и запросили разрешение на выход, так сразу у меня в голове мелькнула догадка о том, что у них что-то произошло. Потому что задание на выполнение пилотажа в зоне никогда не состоит только из двух виражей, а представляет собой целый комплекс различных фигур в горизонтальной и вертикальной плоскостях. Уже одно то, что лётчики досрочно прекратили пилотаж, не доложив о причинах, должно было насторожить руководителя полётов, так как такое поведение явно указывает на непредвиденные обстоятельства, которые случились у экипажа. Вот на что, по моему мнению, стоит обратить внимание. В подавляющем большинстве случаев такие действия лётчиков говорят об ухудшении самочувствия, которое они хотят скрыть, надеясь на благополучный исход полёта. Причина, заставляющая их не докладывать об этом по радио, проста – магнитофон на земле всё пишет, а раз так, то командование и врач полка обязаны будут после полёта направить лётчиков на медицинское обследование, возможно в стационар, то есть в госпиталь. А это означает перерыв в полётах, неприятные процедуры, отрыв от дома, да вдобавок ко всему врачи могут найти какие-

нибудь отклонения в здоровье, и тогда возникнут ограничения в лётной работе. А так можно прилететь, честно признаться доктору о каком-либо недомогании, вылечиться и снова летать. Случались и другие, более редкие причины молчания лётчиков в тех случаях, когда из-за незначительных отказов в воздухе каких-либо приборов, агрегатов или систем, не угрожающих безопасности, лётчик не хочет подводить инженерно-технический состав, готовивший самолёт к полёту, во избежание их наказания. Но в катастрофе с Гагариным и Серёгиным я решительно склоняюсь к ухудшению их самочувствия вплоть до потери сознания. И причиной этому может быть только отравление обоих лётчиков. Пищевое отравление предположить трудно, хотя бывают случаи, когда все едят из одного котла, а отравляется один. Здесь же сразу двое в одном экипаже. Но ведь отравление может случиться и в воздухе, например, при тлении электропроводки из-за короткого замыкания или перегрузки в сети. Надо учесть, что в электросхемах и приборах используются материалы, выделяющие при горении очень токсичные вещества, которые в виде газа могут попасть в кабину. В обычном полёте лётчики дышат смесью воздуха и кислорода, но при появлении посторонних газов, а также при задымлении они должны переключиться на дыхание чистым кислородом без подсоса воздуха из кабины. Исходя из этого, было бы важно узнать положение переключателя на кислородном приборе, если он уцелел после катастрофы. Тогда при его положении на чистый кислород, если флажок не сдвинулся при ударе о землю, можно было бы с уверенностью сказать, что в кабине был посторонний газ или дым. Но есть вероятность и того, что лётчики сначала не придали значения слабому запаху, а потом было поздно.

В печати где-то проскользнуло, что есть свидетель, видевший падение самолёта Гагарина и Серёгина, за которым шел слабый дым. Может, не зря был приоткрыт кран вентиляции в кабине?

В одной из телепередач, посвящённых этой трагедии, говорилось о неких материалах, касающихся той катастрофы, хранящихся под грифом «секретно». Интересно, что там может быть секретного? Хотя кто знает? Во всяком случае, видимо, есть что скрывать. Подождём, когда их рассекретят. Возможно, тогда и откроется истина? А до этого момента выводы комиссии по расследованию абсолютно логичны.

НОСТРАДАМУС В ПРОБИРКЕ

Предсказывать природные катаклизмы и техногенные катастрофы – землетрясения, сход лавин, аварии самолётов, кораблекрушения, неудачные пуски ракет и т. п. позволяет оригинальный способ, предложенный российскими исследователями Юрием Сухановым и Владимиром Космачёвым. На чашку электронных весов помещена ампула, в которую запаяно индикаторное вещество. За десять часов до аномального события, как бы далеко от лаборатории оно ни происходило, вес вещества меняется. В момент наступления события индикатор «помалкивает». Кстати, как установлено, большинство упомянутых происшествий происходит в период между 30 и 40 минутами каждого часа (Гагарин разбился в 10 ч. 31 мин., Як-40 с А. Боровиком упал в 8 ч. 40 мин., «Курск» пошёл ко дну в 11 ч. 30 мин.). Эту закономерность ещё предстоит осмыслить учёным. Однако начинать ответственные дела в роковую десятиминутку, наверно, не стоит уже сейчас.

АСКОРБИНКА МОДНОГО ФАСОНА

Оригинальный способ «подпитки» граждан витаминами придумали японские учёные. Они разработали майки и футболки, ткани которых пропитаны особым химичес-

ким веществом. При контакте с кожей человека оно превращается в витамин С и поступает в кровь. Одежда из новой ткани содержит столько же витамина, сколько два лимона или один апельсин. Питательный эффект сохраняется в ней даже после 30 стирок.

УМНЫХ ПО ОСЕНИ СЧИТАЮТ

В старости умственные способности у женщин, как правило, выше, чем у мужчин, даже если делать поправку на уровень образования и другие факторы, влияющие на интеллект. К такому выводу пришли голландские учёные, протестировав около 600 человек в возрасте 85 лет. Оказалось, что среди исследуемых «быстрее соображали» 33% женщин против 28% мужчин. А хорошую память имели соответственно 29 и 11%. По мнению специалистов, столь неодинаковые показатели обусловлены скорее всего биологической разницей между полами. В частности, женщины в пожилом возрасте реже страдают атеросклерозом, а значит, их мозг лучше снабжается кровью. К тому же представительницы слабого пола имеют обычно меньший рост и вес. Сердцу высоких мужчин труднее накачивать кровь в голову против силы тяжести, поэтому обменные процессы в их мозге замедлены.

НУУ-ХАУ ИЗ ГЛУБИНЫ ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ

Полёт клином – характерная примета осенних и весенних миграций – позволяет крупным птицам экономить энергию. Это установили французские орнитологи, получившие уникальную возможность изучать пернатых во время полёта. В распоряжении учёных была стая белых пеликанов, которых в период съёмок фильма обучили летать за небольшим

самолётом и моторной лодкой. На спине у птиц закрепили датчики для наблюдения за сердечной деятельностью. Как выяснилось, у пернатых, летевших клином, значительно снижалась частота сердечных сокращений по сравнению с теми, кто совершал полёт в одиночку. К тому же птицы в стае совместными усилиями создают поток воздуха, помогающий им гораздо дольше планировать, а стало быть, беречь силы.

ЖУРАВЛИНОЕ МЕНЮ ПРОТИВ ХВОРЕЙ

В молодости китаец Чжан Мушен сильно страдал от хронических желудочных заболеваний и постоянного надрывного кашля. Случайно



встретившийся ему мудрый старец посоветовал стрядальцу есть... живых лягушек. Вначале Чжан боялся следовать такой рекомендации, но недуги не оставляли его, и однажды он поймал лягушку и, зажмурившись, проглотил её. Удивительно, но к вечеру того же дня Мушен впервые не почувствовал боли в животе, да и кашель прекратился.

Окрылённый надеждой на выздоровление, Чжан стал каждый день ловить лягушек и есть их живьём – и так в течение 40 лет. Сегодня 66-летний китаец утверждает, что он силён, бодр и ни разу ничем не

болел за всё время пребывания на своей экзотической диете.

РЕКОРД «СЕЛ» НА ИГЛУ

Самый большой в мире ковёр, размеры которого превышают футбольное поле, изготовлен в Иране для мечети в Абу-Даби (Объединённые Арабские Эмираты). В цветовой гамме гиганта площади 5625 квадратных метров преобладают зелёные и кремовые оттенки. Это произведение искусства соткано вручную в течение 380 дней 1200 жителей трёх деревень на северо-востоке страны под руководством 50 искусных мастеров-ковровделов. Для производства шедвора ковроткачества потребовалось 35 тонн натуральной шерсти и 12 тонн хлопка.

СВОБОДА НА «ПОВОДКЕ»

Надёжное средство сокращения расходов на содержание лиц, вступивших в конфликт с законом, нашли в Португалии. Облегчить финансовое бремя Фемиды поможет электронный браслет, который предназначен для тех, кто совершил тяжких преступлений и приговорён судом к небольшому сроку заключения под стражу. Устройство представляет собой защищённый от механических повреждений передатчик, закреплённый на запястье или щиколотке и позволяющий постоянно контролировать передвижение осуждённого, фиксируя его местонахождение. Воспользовавшись новинкой уже смогли 500 человек; в ближайшем пятилетие число отпущенных на свободу под неусыпным надзором электронного сторожа предполагается увеличить до 2000. Такое решение проблемы устраивает обе стороны – и правонарушителей, и государство. Ведь содержание в тюрьме одного заклю-



чёрного ежедневно обходится казне в 45 евро, тогда как на изготовление и поддержание в рабочем состоянии браслета требуется втрое меньше средств.



НЕВЕРНОСТЬ КАК ДИАГНОЗ

Во все времена измена в супружеских отношениях считалась предательством спутника жизни. Однако недавние исследования учёных показали, что верность или неверность человека своему партнёру зависит от... количества лейкоцитов в крови. Это потрясающее открытие было сделано во время изучения иммунной системы обезьян, которая достигла высокого уровня развития (природа пошла на такой шаг, чтобы защитить организм от заболеваний, в том числе передающихся половым путём). Количество лейкоцитов у этих животных намного больше, чем у человека, поэтому и норма у них – не один партнёр, а как минимум два. Хомо сапиенсу, к счастью или сожалению, иммунная система не позволяет быть полигамным. Особенно верны спутникам жизни люди, живущие ближе к Северу, поскольку лейкоцитов у них гораздо меньше, чем у южан. Это, кстати, одно из объяснений того, почему в восточных странах так распространено многожёнство.

ДЕРЖИТЕ НОГИ... В ХОЛОДЕ

Носить мини-юбки не только модно и сексуально, но и полезно. Как выяснили японские учёные, этот предмет женской одежды – прекрасное средство коррекции фигуры. Специалисты провели эксперимент, в ходе которого половина испытуемых год носила мини-юбки, а остальные щеголяли в длинных нарядах. Уже через три месяца у трети студенток из группы «мини» ноги стали заметно стройнее в икрах и щиколотках. При этом у всех носивших короткую одежду слегка округлились бёдра. У девушек же из группы «макси» ощутимых изменений не произошло.

Учёные объясняют данный феномен способностью жировых клеток мигрировать в организме: боясь холода, они скапливаются в тех местах, где постоянно тепло.



ОТ ГОЛОДА СПАСАЕТ... САРАНЧА

По расчётам французских учёных, крупная стая саранчи содержит в себе столько же белков и углеводов, сколько 2500 африканских слонов. Полкило насекомых для кочевников из Сахары – это запас питательных веществ на

месяц, а в засушливый период – ещё и источник влаги. Более того, как оказалось, белок, который содержится в «крылатых кузнечиках», усваивается организмом человека лучше, чем любой другой. Многие фирмы – производители спортивного питания – уже заинтересовались возможностью выпуска протеиновых препаратов из саранчи.

ПОЧЕМУ ЧУДАКИ ЖИВУТ ДОЛЬШЕ?

«Коллекция» чудаков английского психолога Дэвида Уикса насчитывает более тысячи человек. Среди них есть поклонники Робин Гуда, которые не расстаются с луком и стрелами, или любители земноводных, всегда имеющие несколько лягушек в карманах. Практически все чудaki, обследованные Уиксом, – это нормальные в психическом отношении люди. Подробно изучив их жизнь, учёный установил, что её продолжительность выше средней. Почему? По словам психолога, его знакомые – «это счастливые, творческие натуры, до глубокой старости сохраняющие чувство юмора и способность удивляться. Они почти не подвержены стрессам».

ТАЙНА В РОЗНИЦУ

Нерукотворные круги, во множестве вросшие в дюны пустыни Намиб, по-прежнему остаются загадкой для науки. Одни считают их следами инопланетян, другие – результатом интоксикации почвы гигантским молочаем, а третьи – «автографами» мелких астероидов, дождём «пролившихся» на Землю.

Остроумный способ заработать на таинственных кругах придумали сотрудники природного заповедника Намиб-Ранд. Отныне каждый посетитель этого угол-

ка страны может всего за 60 долларов США приобрести в личное пользование такое «колечко» или подарить его своим родным и друзьям. Купившему след от «инопланетного гостя» выдаётся сертификат и памятный кружок из глины, на котором оттиснут порядковый номер. Собранные средства направляются на сохранение дикой природы одной из великих африканских пустынь.

ТАКОЕ НЕ СНИЛОСЬ И МЮНХГАУЗЕНУ

Как настоящий мужчина, сдержал своё слово Э. Винте, житель небольшого индийского городка. Хотя данное им обещание явно выходило за рамки обычного. Однажды он похвалился, что может... задушить тигра голыми руками. И скоро пожалел об этом. В окрестностях городка появился полосатый хищник, который стал наводить ужас на



местных жителей. Последние напомнили Винте о его обещании, и индийскому Хлестакову пришлось отправиться в джунгли на поиски нарушителя спокойствия. Храбрец долго выслеживал его и наконец подкараулил у водоёма. После упорной борьбы Винте погрузил голову зверя в воду и держал её там, пока тот не задохнулся.

Евгения Славороссова

ЗАГАДОЧНЫЕ ЧИСЛА

Пифагор утверждал: все вещи можно представить в виде чисел.

«ЧИСЛО АПОЛЛОНА»

С древности некоторые числа считаются счастливыми или несчастливыми. Например, счастливая семёрка или несчастливое число 13. Особенное недоверие к «чёртовой дюжине» испытывают англичане и американцы. В Англии в гостиницах зачастую нет тринадцатых номеров, а в Америке большинство многоэтажных домов не имеет тринадцатого этажа, во многих больницах нет палат № 13, в аэропортах нет тринадцатого выхода на посадку. Наполеон тринадцатого числа не рисковал начинать сражения, а президент США Франклин Делано Рузвельт отказывался от поездок. Гёте пятницу, тринадцатое, проводил в постели, а железный Бисмарк в этот день никогда не подписывал документы.

Но несчастливыми могут оказаться и другие числа. Например, число 11 не наводит вас на размышления? А вот посмотрите, какие события случались в этот день. 11 сентября 1649 года войска Оливера Кромвеля захватили ирландский город Дрогед, уничтожив около двух тысяч человек. 11 сентября 1971 года скончался Никита Хрущёв, отстранённый от власти за семь лет до этого. 11 сентября 1973 года в результате государственного переворота в Чили погиб президент Сальвадор Альенде, власть захватила военная хунта генерала Пиночета. 11 сентября 2001 года захваченные террористами самолёты врезались в башни-близнецы Всемирного торгового центра, погибло около трёх тысяч человек. 11 марта 2004 года в Испании был совершён страшный теракт. 11 сентября 2006 года на подлёте к Владикавказу разбился военный вертолёт. Погибли 11 высокопоставленных офицеров. 11 октября 2006 года в Нью-Йорке известный бейсболист Кори Лайдл на небольшом самолёте врезался в жилой небоскрёб и погиб вместе с инструктором. Но не всегда всё так мрачно: в Германии число 11 – символ безопасности и веселья. Традиционно 11 ноября ровно в 11 часов 11 минут начинается сезон карнавалов, который длится до конца февраля.

В 2006 году многие с тревогой ждали даты 6 июня, три шестёрки вселили мистический ужас. Но грандиозных трагедий в этот день, к счастью, не произошло. А в Сингапуре шестёрка, наоборот, считается знаком удачи, и будущие родители надеются, что их дети родятся в этот день. Шестёрка была любимой цифрой первого китайского императора Цинь Шихуана, её он положил в основу административного деления страны. Цифра шесть была счастливой для полководца Кутузова. Кстати, 6 июля празднуется Всемирный день поцелуя, когда все желающие, по образному выражению, «обмениваются своими душами».

Для гениального Шопена счастливая магическая семёрка, считающаяся «числом Аполлона», почему-то была несчастливей. Особенно неудачными для него были годы, оканчивающиеся на семь: в 1837 была расторгнута его помолвка с Марией Возницкой, в 1847 году он расстался со своей роковой возлюбленной Жорж Санд. И в 1887 году умерла его любимая сестра Эмилия.

Для французского короля Людовика XVI приносящим несчастье оказалось число 21, состоящее из трёх семёрок.

Под фатальным влиянием четвёрки находился император «Священной Римской империи» Карл IV из династии Люксембургов, родившийся в 1316 году. Во времена его правления империя была поделена на четыре части с четырьмя столицами, наместниками в которых были четыре великих князя. В каждом из четырёх своих дворцов правитель занимал по четыре покоя с четырьмя светильниками, четырьмя дверями, четырьмя окнами и четырьмя столами. Императорская армия состояла из четырёх корпусов. Ездить монарх предпочитал только в карете, запряжённой четвёркой лошадей. Четырёхугольная императорская корона была изготовлена из сплава четырёх металлов. Карл IV, свободно владевший четырьмя языками, был четырежды женат и имел четверых детей. Умер император в четыре часа 29 ноября 1378 года.

САЛАМИН РИФМУЕТСЯ С ЛЕПАНТО

В истории народов, как и в судьбах отдельных людей, встречаются порой цепи поразительных и необъяснимых совпадений. Создаётся впечатление, что подобно рифмующимся строчкам стихотворения рифмуются ряды исторических событий. Ярким примером таких «рифм истории» являются два знаменитых морских сражения: битва при Саламине и битва при Лепанто. Саламинское сражение произошло 28 сентября 480 года до н.э. в Греции возле острова Саламин, где греческий флот разгромил персидский флот царя Ксеркса. Битва при Лепанто произошла также в Греции также осенью – 7 октября 1571 года около города Лепанто. Там испанско-венецианский флот одержал победу над турецкой эскадрой под командованием Али-паши Муэдзина Заде. В обоих случаях западная цивилизация противостояла восточной, причём западные армии представляли союзы государств. В Саламинском сражении во главе со Спартой выступал ряд греческих городов. А в битве при Лепанто это была Священная лига, куда входили Венеция, Испания, Ватикан, Мальта и ряд итальянских государств. Восток представляли огромные могущественные державы: Персия и Османская империя, зато западный мир хранили небесные покровительницы: Афина Паллада и Дева Мария. Римский папа Пий V даже предсказал победу в битве при Лепанто: ему приснился пророческий сон о христианах, одолевших иноверцев в морском сражении.

Возглавляли военные кампании выдающиеся полководцы: стратег Фемистокл и Дон Хуан Австрийский, брат испанского короля Филиппа II, оба незаконнорождённые. Грандиозным планам военачальников основать великие империи на Востоке осуществиться не удалось, да и триумфы не принесли счастья: они подверглись гонениям и, по слухам, были отравлены.

Победы были одержаны благодаря техническим новшествам. Небольшие гре-

Адольф Калошин

42 – РОКОВАЯ ЦИФРА БАЛЬМОНТА...

ческие суда были более маневренны, чем громоздкие персидские корабли, а суда Священной лиги были оснащены более действенным вооружением: артиллерией, аркебузами, касками и щитами от стрел, тогда как турецкие – только холодным оружием и луками.

В военных действиях принимали участие самые великие писатели своего времени: «отец трагедии» Эсхил, создатель «Персов» и «Прикованного Прометея», и Сервантес, автор «Дон Кихота», признанного величайшей книгой всех времён.

И, наконец, если сложить все цифры, входящие в даты этих сражений – 28.09.480 и 7.10.1571, – получится одинаковое число – 4.

А вот пример удивительных совпадений из века двадцатого. В 1996 году в Америке произошла крупная авиакатастрофа. Вылетевший из нью-йоркского аэропорта Кеннеди в 20 часов 18 минут аэробус взорвался в воздухе и рухнул в залив. Погибли 229 человек. Среди погибших был мэр канадского города Тенафли Боб Миллер.

2 сентября 1998 года из этого же аэропорта также в 20.18 вылетел аэробус, который через два часа упал в залив Пегги Коув. На борту находилось 229 человек, погибли все. Трудно поверить, но этим рейсом летел и новый мэр города Тенафли Торкильд Альбертсен. Это самая таинственная воздушная трагедия прошлого века. Она унесла жизни известных учёных, общественных деятелей и даже одного принца. Вместе с лайнером пропали груз бриллиантов, золота, золотых часов и картина Пабло Пикассо «Художник». Судьба была благосклонна лишь к швейцарскому теннисисту-чемпиону Марку Россе. Собираясь в поездку с билетом в кармане, он почувствовал непреодолимое желание сыграть партию в теннис и отправился не в аэропорт, а на корт. Этот странный поступок, очевидно, диктовался предчувствием и спас ему жизнь.



Необычайно снежным выдался январь 1921 года в Париже. Русский поэт Бальмонт идёт по парижским улицам и любуется милыми его сердцу крышами, наслаждается хрустом снега и всей этой чарующей «нежно-молочной далью». Но он знает, что это ненадолго и что весь этот наряд скоро спадёт.

Мысли его переносятся в далёкую, родную, желанную Россию, в Подмоскovie, в самое тяжелейшее для него время. И хотя тогда он «терзался» и «изнемогал», душа его всё же пела. Было это тринадцать месяцев назад, в лютый декабрь 1919 года, в местечке Новогиреево. Поэт жил там с

Еленой Константиновной Цветковской и дочерью Миррой...

Все страдали от голода, холода и болезней. Особенно страдала Елена Константиновна, уже трижды переболевшая воспалением лёгких и вновь заболевшая. Давно хворала дочь. Сам Бальмонт болел гриппом и жаловался на сердце. С большим трудом разгорались сырые дрова. Водопровод замёрз, и за водой надо было ходить за полверсты – к дальнему из двух имевшихся во всём местечке колодцев, поскольку в том, что поближе, мутная вода пахла болотом. Но если бы только расстояние! Чтобы накачать воды, надо было сделать несколько десятков качков. Стоило только остановиться, чтобы перевести дыхание, и всё надо было начинать сначала.

Чтобы как-то скрасить это трудное для больного поэта занятие, Бальмонт начинает играть – загадывать числа, на которые и потечёт вода. Он вспоминает народный «заговор на тридцать три тоски» и загадывает число – тридцать три. И на тридцать третьем взмахе струйка появляется... На втором ведре струйка на заданное число не откликается, а появляется только на 42-м качке.

Поэт радуется: в Древнем Египте на суде Озириса число судей было 42. Но радость проходит быстро – слишком тонкая струйка, и слишком медленно наполняется ведро. Поэт выбивается из сил, но наконец на сотом качке ведро заполнено...

Много лет назад, при первом прочтении автобиографического рассказа «Белый сон», в котором описывались эти события, я заметил, что название его перекликается с названием драмы любимейшего драматурга Бальмонта Кальдерона – «Жизнь есть сон». Обратил внимание и на то, что Бальмонт умер в 1942 году прошлого века. Подумалось, что колодец для него в тот декабрьский день явился в своём роде оракулом.

Недавно прочитав «Воспоминания» Е. А. Андреевой-Бальмонт, блестящего биографа (и не только своего мужа), с их изысканным, каким-то серебристо переливающимся, музыкальным слогом, я заново вернулся к рассказу, поскольку то тяжёлое время жизни Бальмонта в Новогиреево освещалось Екатериной Алексеевной ещё с одной таинственной стороны, до сих пор мне не известной.

...В то время наступила длительная пауза в переписке Бальмонта – из Новогиреево.

реева в Миас, Екатерине Алексеевне. Вот что она пишет в своих «Воспоминаниях»: «Бальмонт не в состоянии был писать, ему пришлось спешно бежать из Новогиреева. Оказалось, что их дачка в Новогирееве – заколдованный дом. В ней водились духи, которые поднимали вихри в комнатах; вещи срывались с мест, летали по воздуху и разбивались вдребезги. Посуда у них была перебита вся до последней чашки. Квартира имела вид, будто в ней прошёл погром. Сначала Бальмонт с Еленой думали, что это могут быть кошки, крысы, змеи, наконец, но когда на их глазах стали подниматься в воздух кувшины, а книги с грохотом, как будто они были из металла, падать на землю, сомнений больше не было, это была «нечистая сила». Продолжалось это два месяца с перерывом в определённые дни и часы. У Бальмонтов не стало больше сил терпеть, и они бежали. И так как в это время отменили поезда, то они шли десять вёрст до Москвы пешком, нагружённые своим багажом».

Сопоставляя факты и события из жизни поэта, приведённые в «Воспоминаниях» Екатерины Алексеевны, а также и в других источниках о Бальмонте, опубликованных в последнее время, в том числе и П. В. Куприяновского и Н. А. Молчановой «Поэт Константин Бальмонт», с тем упомянутым рассказом, меня поразили очень многие совпадения.

Посудите сами. В том же, 1942 году умерла его первая жена – Лариса Михайловна Гарелина (1864–1942). Бальмонта из всех стран, намечаемых им для посещения, особо интересовал Египет. К поездке он тщательно готовился, перечитывал множество книг об этой стране. И вот поэт посещает «край Озириса», тот самый, который вспомнит у колодца в 1909 году, когда ему исполнилось 42 года.

В этом же году умирает его мать Вера Николаевна, урождённая Лебедева (1843–1909), ровно через 42 года после рождения поэта...

Книга «Край Озириса», написанная Бальмонтом после путешествия, завершается очерком «Слово египетского Старца», там 42 наставления отца сыну из древнеегипетской книги на папирусе – «Книги мёртвых».

Интересно, что Бальмонт родился через 42 года после восстания декабристов. Он до конца жизни в душе считал себя революционером, бунтарём. И его заслуги перед революционным движением в России не были уж такими мнимыми, как это иногда хотят представить. В 1905 году, по воспоминаниям Екатерины Алексеевны, он «все дни проводил на улице, строил бар-

рикады, произносил речи, влезал на тумбы. На университетском дворе полиция стащила его с тумбы и хотела арестовать, но студенты отбили».

Сотрудничая в антиправительственном журнале «Красное знамя», выходящем в Париже, он напечатал там 42 стихотворения. Среди них есть пророческие, такие, например, как «Наш царь» и «Николаю Последнему». Известность приобрели строчки:

*Наш царь – Мукден,
наш царь – Цусима,
Наш царь – кровавое пятно...
Кто начал царствовать Ходышкой,
Тот кончит, встав на эшафот.*

Как говорится, что было, то было. Именно на 42-м году жизни (вторая половина 1908 года и первая половина 1909 года) поэт почувствовал себя в «состоянии кризиса». Поэтический сборник, выпущенный в это время, «Хоровод времени» стал «хороводом» – кружением памяти во времени и пространстве, повторением мотивов, образов предыдущих сборников: «Жар-птица», «Птицы в воздухе», «Зелёный вертоград», что сразу же было замечено критикой.

В это же время (1909 год) издательством «Скорпион» был выпущен последний, десятый том полного собрания стихов Бальмонта. Поэт переходит на прозу и пишет ряд автобиографических рассказов.

Фантастическая влюбчивость поэта известна. «Последним романом» назвала Екатерина Алексеевна дружбу Бальмонта с больной юной поэтессой Таней Осиповой, жившей в Финляндии. Два года обменивался поэт с Таней письмами, стихами, цветками, поддерживал двадцатилетнюю девушку в борьбе за жизнь. Эта история любви нашла отражение в очерке Бальмонта «Весна прошла», опубликованном в журнале «Перезвоны» в 1929 году за № 42.

Да, опять 42... Приглядимся внимательно к этому загадочному для Бальмонта числу, к двум кратким составляющим его числам 4 и 2. И сразу приходит на ум, что поэт объехал четыре стороны света за два кругосветных путешествия – в 1905 и 1912 годах. Современники его утверждали, что он посетил стран больше, чем все русские писатели вместе взятые.

В жизни Бальмонта глубочайший след оставили четыре удивительнейшие женщины, от которых он имел детей: упомянутые уже Лариса Михайловна Гарелина, Екатерина Алексеевна Андреева-Бальмонт, Елена Константиновна Цветковская и Дагмар Эрнестовна Шаховская (1893–1967, умерла через 42 года после рожде-

ния своего последнего ребёнка от Бальмонта – Светланы). С первыми двумя он был обвенчан, а со вторыми двумя жил в гражданском браке.

Долгие годы Бальмонт жил на два дома – с Екатериной Алексеевной и Еленой Константиновной. Дважды возникал «треугольник». Вначале Екатерина Алексеевна оказалась в деликатном положении по отношению к Елене Константиновне, а потом в свою очередь, – Елена Константиновна оказалась в таком же положении по отношению к Дагмар Эрнестовне.

Дважды поэт пытался покончить с собой на почве семейных отношений. Но, слава Богу, судьба была милостива к нему. И нам, наслаждающимся его поэзией.

Рассмотрим эти числа в другой ипостаси – со стороны творчества. Как поэт-символист, Бальмонт придавал исключительное большое значение числу «четыре»: «Огонь, Вода, Земля и Воздух – четыре царственных стихии, с которыми неизменно живёт моя душа в радостном и тайном соприкосновении. Ни одного ощущения я не могу отделить от них и помню об их Четверогласии всегда». Кроме того, с числом «четыре» он связывал и «четыре ступени познания» на пути к целостности восприятия мира в соответствии с индийской философией Вед.

С полным основанием к числу «четыре» можно отнести ещё и четыре стихии, приписанные Бальмонту. Посвящая свою статью «Рыцарь девушки-женщины» И. С. Тургеневу, он писал: «Четыре стихии владеют судьбою и Пушкина, и Тургенева: Россия, Природа, Женщина, Красота. Я разумею красоту гармонического содержания, красоту художественного творчества». Эти же слова можно поставить эпиграфом ко всему творчеству самого Бальмонта и его биографии.

Число же отражает двухплановость символического произведения: от внешнего, чувственного образа – к запредельному, неуловимому, таинственному миру божественного. Сам Бальмонт характеризовал символизм как психологическую лирику, призванную запечатлеть чувства и переживания раздвоенного человека на сломе двух периодов в эпоху упадка.

Перенесёмся в оккупированный немцами Париж, в декабрь 1942 года, к его последним дням. Немцы относились к больному поэту равнодушно. Он же их ненавидел за то, что они напали на его Родину.

И вот через 42 дня после ухода Константина Бальмонта в мир иной, туда, «где вечно голубеет лён», Россия и весь мир праздновали победу в Сталинградской битве, в корне переломившей ход Великой Отечественной войны...

Возможное посещение нашей планеты инопланетными пришельцами муссируется десятилетиями, но с прямыми доказательствами этих самых посещений по-прежнему не очень-то густо. Конечно, если не считать египетские пирамиды и гигантские рисунки в пустыне Наска. Но и в этих случаях наши смыслённые в монументальном строительстве предки усилиями археологов, а также реформаторов исторического летоисчисления Носовского и Фоменко (утверждающих, что гигантские строительные блоки пирамид изготовлены методом монолитного формования) успешно отстаивают свой приоритет от посягательств межзвёздных скитальцев.

Впрочем, можно попробовать проанализировать всемирную историю на предмет применения каких-либо вооружений, которые совершенно не соответствовали уровню развития тогдашней человеческой цивилизации.

В самом деле, несколько тысяч лет назад люди воевали при помощи копий и мечей, и вдруг выясняется, что есть археологические доказательства использования оружия огромной разрушительной силы, датируемые этой самой эпохой. Вполне сносное доказательство инопланетного вмешательства.

В 1922 году индийские археологи раскопали древний город Махеджо-Даро (III–II тысячелетие до н. э.). При этом они обнаружили руины древних построек со следами высокотемпературного воздействия и удара сверхмощной ударной волны. Найденные скелеты жителей Махеджо-Даро, по мнению некоторых исследователей, явно свидетельствовали, что их гибель была внезапной. Примечательно, что изыскания индийских археологов, раскопавших Махеджо-Даро, имели целью подтверждение истинности событий, изложенных в древнеиндийском эпосе «Махабхарата». После начала ядерной эры на руины Махеджо-Даро взглянули уже по-другому и стали называть «Хиросимой древнего мира». А в ярко описанных перипетиях «Битвы Бхаратов» (так переводится на русский язык название «Махабхарата») стали усматривать признаки ведения ядерной войны.

Итак, будем считать, что хотя бы одно доказательство применения оружия, совершенно не соответствующего традиционным вооружениям древнего мира, найдено. Но тут же возникает вопрос – зачем инопланетянам было уничтожать древнеиндийский город, да ещё с применением атомной бомбы? Более того, на сегодняшний момент известны и другие руины, обнаруженные археологами, которые несут

Александр Полюх

АДСКИЙ ОГОНЬ – ПОДАРОК «БОЖЬЕГО АНГЕЛА»

следы высокотемпературного воздействия странной природы. Это древние города и крепости Вавилона (территория современного Ирака), древний город Хатусасе (Турция) и ещё ряд других мест. Выходит, межзвёздные скитальцы вели прямо-таки войну на уничтожение землян при помощи ядерного оружия?

Некоторые скептически настроенные учёные умы пытались объяснить наличие руин городов и крепостей со следами высокотемпературного воздействия странной природы более прозаичными причинами, чем ядерный геноцид пришельцев. Но все эти научные объяснения выглядят не менее экзотически, чем сами следы предполагаемого ядерного Армагеддона. Например, в XVIII веке оплавление руин крепостных стен пытались толковать применением в древнем строительстве так называемых вулканических «бомб», или камней, выброшенных из жерла вулкана при его извержении. Но химический анализ строительного материала, из которого были построены вышеупомянутые руины со следами странного воздействия, гипотезу вулканических «бомб» не подтвердил. Да и сами руины зачастую находятся за сотни и тысячи километров от потухших или действующих вулканов.

И всё-таки если не ядерное оружие, то что могло оставить на древних руинах следы адского огня?

У автора этих строк есть своя версия. На древних руинах Махеджо-Даро и ему подобных городов и крепостей остались следы так называемого «греческого огня», точнее, более раннего аналога этого грозного оружия древнего мира.

Имеются сведения, что армии Восточной Римской империи, или Византии, обладали неким супероружием, которое современники называли «греческим огнём». Некоторые исследователи уверены, что именно «греческий огонь» помог Восточной Римской империи отбить нашествие орд варваров, уничтоживших её «сестру» – Западную Римскую империю.

Здесь некоторые наши читатели могут возразить – неужели при помощи «греческого огня» можно добиться эффекта, сходного с действием ядерного взрыва? Мол, «греческий огонь» не более чем некая древняя зажигательная смесь, которую применяли при помощи примитивного аналога современных огнеметов. Более того, наши читатели могут припомнить обстоятельство неудачного морского похода древнерусского киевского князя Игоря на Константинополь (столицу Византии), лады которого якобы сжёг «греческим огнём» византийский флот. Впрочем, к моей версии, что на самом деле случилось с ладьями князя Игоря, мы вернёмся несколько позже.

Между тем в одном из номеров очень популярного в советские времена журнала «Техника – молодёжи», в рубрике «Антология таинственных случаев», в начале 80-х годов прошлого века приводили совсем иную версию, что на самом деле представлял собой «греческий огонь».

Оказывается, современники боевого применения «греческого огня» описывали, что при этом процессе раздавался «ужасающий грохот», а от мощных крепостных стен, подвергшихся воздействию этого самого «греческого огня», оставались лишь одни оплавленные развалины. И все представления об этом древнем легендарном оружии как о простой зажигательной смеси возникли гораздо позднее.

От себя заметим – теоретически допустимо, что зажигательная смесь может оплавить камни крепостных стен. Но совершенно непонятно – за счёт чего зажигательная смесь создавала мощную ударную волну, которая была в состоянии превратить мощные крепостные укрепления в развалины, сопровождаемую «ужасающим грохотом»?

К тому же автор версии в «Технике – молодёжи» приводил якобы оригинальную рецептуру «греческого огня». Она состояла всего из трёх элементов – лёгких фрак-



ций нефти, древесного скипидара и... негашёной извести.

Объяснить более-менее правдоподобно, почему в состав «греческого огня» входило такое негорючее вещество, как негашёная известь, автор версии в «Технике – молодёжи» не мог. Но он предположил, что именно это обстоятельство является ключом к разгадке тайны «греческого огня».

Итак, давайте тоже попробуем найти ответ к этой загадке. Негашёная известь представляет собой окись кальция (химическая формула – CaO) и применяется, как правило, в строительстве, где в процессе её «гашения» (химической реакции при соединении с водой) получают так называемую «гашёную известь» (химическая формула – Ca(OH)_2), которая является основой вяжущего строительного раствора. Химическая реакция «гашения» негашёной извести сопровождается выделением большого количества тепла...

А может, всё дело именно в этом – в выделении большого количества тепла при химической реакции соединения окиси кальция с водой? И на самом деле «греческий огонь» был предшественником не зажигательной смеси для огнемётов, а так называемых «боеприпасов объёмного взрыва», именуемых ещё «вакуумными бомбами»?

Но сначала вкратце объясним – что собой представляют современные «боеприпасы объёмного взрыва». В авиабомбе или головной части ракеты находится жидкая пиротехническая смесь, которая при попадании в цель подрывается специальным небольшим «вышибающим» зарядом, мгновенно испаряется и смешивается с окружающим воздухом, превращаясь в аэрозольное облако. Через доли секунды это образовавшееся аэрозольное облако подрывается вновь так называемым вторичным детонатором. За счёт подобной технологии мощность «боеприпасов объёмного взрыва» до 10–15 раз больше, чем у обыкновенного боеприпаса равной массы и равного содержания взрывчатого вещества.

Эффект подрыва смеси воздуха и паров горючего вещества (горючего газа), лежащий в основе «боеприпасов объёмного взрыва», известен повсеместно – взрывы жилых помещений от утечки бытового газа или пустых цистерн для перевозки горючих жидкостей при проведении в них сварочных работ тому печальное подтверждение.

Работы по созданию «боеприпасов объёмного взрыва» начали американские оружейники в конце 50-х годов прошлого столетия. Впервые «вакуумные бом-

бы» начали применять те же американцы во время войны во Вьетнаме в 1969 году для быстрой расчистки участков джунглей под вертолётные площадки. Именно тогда они обратили внимание на чрезвычайную эффективность этого оружия против боевой силы и техники, да и на вьетнамских солдат новое оружие оказывало сильнейшее психологическое воздействие.

Но вернёмся к нашему «греческому огню». Если, скажем, в глиняный сосуд с «греческим огнём» добавить воду, то эта вода вступит в химическую реакцию с одной из составляющих «греческого огня» – негашёной известью с выделением большого количества тепла. А если этот сосуд закрыть, то пары воды и лёгкие фракции нефти разорвут сосуд и смешаются с окружающим воздухом, создав небольшое аэрозольное облако. Потом следует выстрелить в это аэрозольное облако стрелой с зажжённым наконечником. Если ёмкость означенного кувшина с «греческим огнём» составляет 3 литра, то мощность взрыва образовавшегося из него аэрозольного облака может составить до 30 килограммов тротила. Очень неплохо для древнего мира, не знавшего даже обыкновенного чёрного пороха!

Теперь представьте себе следующую картину. Вражеская армия осадила древнеиндийский город Махеджо-Даро. Вокруг городской крепостной стены стоят десятки метательных катапульт, швыряющих глиняные сосуды с аналогом «греческого огня», в которые непосредственно перед выстрелом добавляют некоторое количество воды. Глиняные сосуды с адской смесью, ещё не долетев до земли, разрываются от накапливающихся в них паров, превращаясь в аэрозольное облако. Облака смешиваются в одно большое, и наконец в него выстреливают зажжёнными стрелами. Чудовищный взрыв, мощность которого могла бы составить десятки тонн в тротиловом эквиваленте. С учётом того обстоятельства, что древние мегаполисы представляли собой примерный эквивалент современного городского квартала, – действительно, это была настоящая атомная бомба древности!

Вернёмся к неудачному морскому походу на Константинополь дружины князя Игоря, тысячи ладей которого были якобы уничтожены всего лишь несколькими византийскими военными кораблями. В этом случае жидкая смесь «греческого огня» просто выливалась на воду перед русскими ладьями – негашёная известь тут же вступала в реакцию с морской водой, испаряя с поверхности воды лёгкие фракции нефти, плававшие поверх мор-

ской воды за счёт меньшей плотности. И опять – выстрел стрелой с зажжённым наконечником в сторону образовавшегося аэрозольного облака, и мощный взрыв разносил на мелкие щепки близлежащие ладьи и расшвыривал далеко в стороны корабли русичей, находящиеся подальше от эпицентра взрыва. И, скорее всего, остальные ладьи неустранимого князя Игоря в страхе бросились в разные стороны, подальше от всего этого кошмара с грохотом и огнём. Вот так всего лишь несколько византийских кораблей одержали победу над тысячей ладей русичей.

Мог «греческий огонь» применяться и для целей терроризма. Даже в те времена седой древности.

Общеизвестна библейская история о древних городах Содоме и Гоморре, уничтоженных самим Богом за неописываемый разврат, где-то перекликающийся с современными событиями в странах ЕС – свободу, мол, сексуальным меньшинствам, ставшим в вышеупомянутых городах абсолютным сексуальным большинством.

Очень могло быть на самом деле, что богобоязненные соседи Содомы и Гоморры были очень недовольны таким положением с подобной «сексуальной свободой» в зловредных городах и грозили им божьей карой.

Возможно, некие религиозные фанатики решили не оставлять на откуп Богу наказание зарвавшихся развратников и взорвали Содом и Гоморру с помощью «греческого огня»...

Теперь последнее. Почему автор связывает древнее оружие «греческий огонь» именно с деятельностью инопланетных пришельцев? Все просто. Такое оружие можно создать лишь хорошо зная химию, физику и современное военное дело. Но, с другой стороны, «греческий огонь» можно было производить фактически без всяких достижений цивилизации. Нужны только лёгкие фракции нефти, древесный скипидар и негашёная известь – вещи, существовавшие даже в древнем мире. Плюс знания, в каких пропорциях смешивать ингредиенты, какая очередность операций при боевом использовании. Эти знания могли дать только существа, стоявшие в интеллектуальном развитии гораздо выше древних людей.

Недаром же один из византийских императоров в наставлении своему наследнику писал: «Тайна «греческого огня» пришла константинопольским государям из глубины веков. И если кто из иноземных государей будет пытаться у тебя – откуда, мол, вы его получили, надо отвечать – сие есть подарок Божьего Ангела».



Неоднозначный читательский резонанс вызвал материал известного журналиста Владимира Жукова «Трансплантат против хозяина» (опубликованный под фамилией Баринов) в восьмом номере «ЧП». И это понятно: конфликт между новыми технологиями и «старыми» нравственными вопросами – болезненная тема наших дней... Предлагаемыми ниже статьями В. Жукова и М. Фырнина редакция решила продолжить непростой разговор. Ждём ваших откликов.

Г. Рогов (шеф-редактор)



Владимир Жуков

НУ ОЧЕНЬ БОЛЬШОЕ ШОУ!

Немногие знают, что популярные телевизионные викторины и игры, например, «Счастливый случай», «Поле чудес» и «Кто хочет стать миллионером?», – всё это проекты известной голландской продюсерской компании «Эндемоль». Именно ей мир обязан изобретением и всем известным ныне реалити-шоу.

В конце мая нынешнего года мировые информационные агентства сообщили: голландский телеканал BNN выпускает в эфир приобретённый по лицензии у «Эндемоль» новый проект под названием «Большое донорское шоу». Главная героиня, которой врачи поставили смертельный диагноз, должна была выбрать из многих претендентов того, кому она завещает после смерти свою почку.

Надо сказать, что законодательство Нидерландов строго регламентирует операции по пересадке и запрещает гражданам завещать после смерти свои органы какому-либо конкретному лицу. Однако пересадка почки под действие этого закона не попадает, так как данный орган может быть пересажен и при жизни донора.

Идея передачи, по словам телекомпании, принадлежала её бывшему руководителю и основателю Барту де Граафту, скончавшемуся от почечной недостаточности пять лет назад, несмотря на несколько пересадок.

Героиней нового реалити-шоу должна была стать 37-летняя Лиза, страдающая неизлечимой формой рака: согласно прогнозам врачей, ей осталось жить всего несколько месяцев. Не захотев пожертвовать

свой орган анонимно, она решила познакомиться с его будущим получателем.

Из 25 кандидатов для участия в передаче сначала исключили курильщиков – сама героиня не курит, потом совсем молодых – у них шанс дождаться своей очереди вполне реален, наконец, тех, кто Лизе просто не понравился. В итоге донор отобрала троих: 36-летнюю Эстер-Клер, 19-летнего Винсента и 29-летнюю Шарлотту. Они рассказали о том, что любят и ценят жизнь и каждый день ждут звонка из клиники – о том, что для них есть донор. Как, впрочем, и остальные полторы тысячи голландцев, нуждающихся в пересадке, из которых донорскую почку, по статистике, получат лишь две трети.

В ходе 80-минутного шоу Лизе предстояло провести индивидуальные встречи с каждым из кандидатов, выслушать рассказы об их жизни, семье и отношении к смерти, пообщаться с их родственниками и лечащими врачами. Благодаря видеофильмам о жизни Эстер-Клер, Винсента и Шарлотты, зрители смогли бы убедиться, что, несмотря на пребывание на диализе, эти люди не сдаются, живут, насколько это возможно, активной жизнью. Эстер-Клер – ведущая радиопрограммы, Винсент занимается спортом, Шарлотта – социальный работник, ухаживает за психическими больными. Однако если им вовремя не сделать операцию, их жизнь может оборваться.

Как известно, в Голландии законом разрешена эвтаназия. Предполагалось, что по окончании проекта главная героиня будет мягко умерщвлена в клинике, пос-

ле чего избранный счастливчик получит свой «приз».

Во время трансляции зрителям предлагалось посылать Лизе sms-сообщения с поддержкой своего кандидата и рекомендациями, кому отдать почку.

По общим оценкам, передача должна была собрать максимальное количество зрителей для этой небольшой страны. И в BNN не скрывали своего удовлетворения, что задолго до эфира о шоу много говорили не только в Голландии, но и по всему миру. Эта телекомпания, которая ориентируется на молодёжную аудиторию, хорошо известна своими провокационными темами.

Ещё до выхода в эфир идею предстоящего шоу осудили около 80 процентов голландцев! Один за другим представители ведущих политических партий страны, в том числе правящей христианско-демократической, назвали будущую программу безнравственной и кощунственной. Нидерландский трансплантационный фонд охарактеризовал шоу как «путь к торговле органами».

В ответ на призыв членов парламента Нидерландов запретить телешоу министр культуры и образования страны назвал шоу «неуместным и неэтичным» – в связи с тем, что между нуждающимися в донорской почке присутствует элемент соперничества. В то же время он отверг требование запретить передачу, напомнив, что конституция Нидерландов не предполагает цензуры, а содержание данного реалити-шоу коммерческого телеканала не нарушает никакого закона.

Между тем протест против шоу буквально в течение недели охватил всю Европу. Несколько парламентов европейских стран, в том числе Германии и Франции, даже приняли специальные заявления на этот счёт. Но руководство BNN продолжало настаивать, что «Большое донорское шоу» создано не ради высоких рейтингов и скандала, а исключительно ради увеличения числа доноров в стране.

Авторы программы заявили, что возмущаться нужно не телевизионными проектами, а состоянием дел с пересадкой органов. Кроме того, у каждого из трёх участников программы появляется шанс – один к трём – получить спасительную почку немедленно, что намного выше среднестатистической вероятности.

И 1 июня 2007 года скандальное телешоу вышло-таки в эфир. Достать билеты было невозможно, 120 пригласительных – по количеству мест в студии – распространялись через Интернет и «ушли» мгновенно.

В ходе всей передачи телезрителей неоднократно призывали заполнить регистрационную карточку донора, подчёркивая, что в Нидерландах на сегодня более 1400 человек ждут очереди на пересадку органов, а время ожидания составляет в среднем четыре с половиной года.

«Убедите её отдать почку именно вам!», – просили трёх оставшихся счастливицов на протяжении часа. «Лиза, мне очень нужна твоя почка, – говорил один из претендентов. – Я молод, у меня столько планов на жизнь».

Сама Лиза призналась, что чувствует себя так, словно ей приходится исполнять роль Господа Бога. «Представьте, что вы – Санта-Клаус», – посоветовал ей ведущий программы. В помощь «Санта-Клаусу» пришло 12 тысяч эсэмэсок. Зал смотрел ролики и плакал, а потом, когда на вопрос ведущего, сделала ли она свой выбор, Лиза ответила утвердительно, в шоу наступила кульминация.

«Сегодня мы не будем удалять почку, даже для нас это перебор!» – вдруг объявил ведущий. Оказалось, что донор Лиза на самом деле Леони – совершенно здоровый человек и блестящая актриса. Но три её партнера по шоу действительно страдали почечной недостаточностью. Они знали о розыгрыше и согласились в нём участвовать – ради решения проблемы бесконечно долгих очередей на трансплантацию донорских органов.

«Мы никогда не сделали бы шоу с реально больным человеком, которому пришлось бы выбирать претендента на свою почку», – заявил Лоуренс Дриллх, президент BNN.

На пресс-конференции после окончания шоу Леони призналась, что эта роль была самой сложной в её жизни. «Я очень боялась проговориться, – говорит актриса. – Очень трудно играть роль человека, обречённого на смерть».

Эстер-Клер так устала, что все интервью давала сидя. «Если бы всё было по-настоящему, выиграла бы она», – сказала «Лиза».

«Когда мне предложили участвовать в этом шоу, я не знала, что это шутка. Мне казалось: всё это всерьёз. И только за месяц до эфира я узнала правду, – рассказывает Эстер. – “Это потрясающе! – воскликнула я. – Это как раз то, что нужно нашей стране. Это поможет многим людям раскрыть глаза и увидеть реальную проблему. Рекламные плакаты и призывы в прессе записаться в доноры не помогают”».

Организаторы подчёркивают, что они не призывают живых и здоровых людей делиться своими органами. Речь о том, что в случае непредвиденной смерти, например, в результате аварии, здоровую почку можно было бы изъять для трансплантации и спасти тем самым чью-то жизнь. Тех, кто согласился на это, вносят в список и выдают специальный документ. Такую карточку за номером один ведущий шоу Патрик Лодьерс всегда носит с собой: он записался в доноры ещё в 1998 году.

Участники шоу фотографируются на память. Шарлотта, участница шоу: «Даже мои родители не знали, что будет в конце. Они надеялись... но я всё равно рада, что участвовала».

Согласились бы они участвовать в настоящем реалити-шоу, главным призом которого была бы почка? Шарлотта: «Да. Для нас это – вопрос жизни и смерти». Винсент: «Согласился бы не раздумывая. Думаю, это была успешная программа. Теперь у нас гораздо больше шансов». Эстер-Клер: «А я не знаю. Правда, не знаю».

Если в 2004 году в Нидерландах 13% граждан оказались не готовы завещать свои органы для пересадки, то в 2006-м таковых было уже вдвое больше. И к выходу шоу на экран лишь 2,9% из 12-миллионного взрослого населения страны зарегистрировались в качестве потенциальных доноров. Ведущий Патрик Лодьерс выразил надежду на то, что после передачи этот процент возрастет. И можно утверждать, что организаторы шоу уже добились своего: только за время эфира в потенциальные доноры записались 12 тысяч человек. Для двенадцатимиллионной Голландии это очень много.

Но в других европейских странах мнение общественности осталось довольно настороженным. «Сценарий был абсолют-

но недопустимым с этической точки зрения, – считает, к примеру, профессор Джо Фихэлли, президент британской Ассоциации по проблемам почечных заболеваний – «Это шоу ничего не даст для понимания проблемы пересадки органов. Напротив, оно вызовет сумятицу и беспокойство».

Профессор Московской духовной академии диакон Андрей Кураев считает, что нравственной точки зрения идея ток-шоу не имеет никакого оправдания. «В данном случае донор обрекаем на то, чтобы быть вершителем судеб других людей, причём жизни и смерти. То есть, помимо всего прочего, на него возлагается ещё и высочайшая ответственность. Мне кажется, это нелюдски – так обращаться со смертельно больным человеком», – сказал отец Андрей. Кроме того, «когда речь идёт о конкуренции тем более такой ценой, то сами больные люди, нуждающиеся в донорской помощи, обрекаются на то, чтобы испытывать ревность и злобу друг к другу, – заметил священнослужитель. – И, увы, проигравшие этой борьбе имеют шансы умереть».

Отечественные медики отнеслись голландскому опыту традиционно скептически. Андрей Сельцовский, руководитель столичного здравоохранения: «Сомнительный приём. Все и так знают, что почки нужны. Но откуда должен появиться донор, у которого после тяжелейшей черепной травмы, несовместимой с жизнью, можно забрать орган для пересадки? Я что, должен его агитировать, чтобы он прыгнул под машину? У нас всё определено законом. Но в законе есть целый ряд дырок, которые не обязывают людей заниматься этой проблемой».

Сергей Готьё, член совета Европейского общества трансплантологов: «По поводу посмертного донорства у нас имеется некоторое непонимание и, может быть, даже недоверие к врачам, которые лечат умирающего пациента. Иногда у родственников возникает вопрос: а не специально ли его лечат, чтобы потом взять у него органы? Но распространение идеи посмертного донорства органов не должно идти подобными способами. Никакое шоу по этому поводу устраивать нельзя».

Ещё более резкое – причём довольно единодушное – неприятие «Большое донорское шоу» вызвало в блогах и на форумах российских интернет-пользователей Мол, пляска на костях и всё такое... Кто-то призвал даже «пустить на органы» самого создателя шоу. Между тем многие специалисты высказали мнение, что шуткой вся эта затея могла и не быть. То есть не исключено, что компания BNN пошла на попятный и первоначально шоу задумывалось отнюдь не понарошку...

Михаил Фырнин

ЧИСТОЕ НЕБО

Этот поздний июньский звонок надолго вывел меня из душевного равновесия. Заболела моя давнишняя знакомая, с которой я учился ещё на подготовительных курсах МГУ. (Назовём её, скажем, Н., поскольку она не выразила желания называться своим именем.) Равнодушно-усталым голосом – к кому, видно, только она не обращалась за советом и помощью – Н. сообщила, что у неё обнаружили серьёзную болезнь внутренних органов и что врачи отказали ей в операции, потому что сомневаются в нормальном исходе...

– Ты в таком журнале работаешь, – прервала она вдруг свою речь и как-то безнадёжно чуть ли не прошептала: – Может, встречал кого?..

Я знал свою знакомую как необычайно отзывчивую, деликатную, приятную женщину, которую любили во всех коллективах, где она работала. Жизнерадостная, общительная – просто не верилось, что такое могло с ней случиться. «Её-то за что?» – подумал я, простодушно полагая причину лишь в ответе на один вопрос.

– Не молчи... – попросила Н.
– Давно поставили диагноз?
– Месяц назад.
– Химию или облучение предлагали?
– Поздно, да я бы и не согласилась...
– Некоторым, слышал, помогает.
– Не хочу.
– Как вынесли известие родители? – спросил я, зная, как те любили единственную дочь.

– Они с апреля на даче, и я им ничего не сказала. И не скажу. Папа перенёс в 2005 году инфаркт, да и мама не с той чувствительностью, чтоб потом спокойно жить... Мне совсем не к кому пойти... это ужасно! – голос её звучал всё глуше.

– Когда не знаешь, к кому обратиться, – обратиться Туда... Пойди в храм, попроси Николая Чудотворца и своего святого. Пообещай, если вылечишься, помогать церкви, или изменить свои взгляды, или сделать то, что подсказывает тебе сердце...

– Уже ходила в Елоховский собор... всю неделю, как узнала... и теперь хожу...

– Мне нужно подумать, это так внезапно... – Я не знал, как вести себя перед лицом неожиданной беды. Понимая, что Н. нуждается сейчас больше всего в поддержке, я попытался вспомнить подобные случаи, закончившиеся благополучно. – Ты пробовала понять причину? Что сказали о ней врачи?

– Никто не знает... Все говорят разное... Да и не всё ли равно... Я бесконечно устала... – Помолчав, она добавила: – За этот месяц я, кажется, перечитала всё, что только нашла, и вконец запуталась. Одни предлагают одно, другие другое.

– Но есть же в них и что-то общее, что может подойти...

– Я слышала, ты раньше много общался с целителями, – перебила Н.

– Новизна их прошла, да они и сами уже не звонят. Хотя дружеские отношения с некоторыми я поддерживаю. Но тех, кто

брался за тяжёлые случаи, всегда было крайне мало...

– Я понимаю... Но, может, есть кто-нибудь, кто способен хоть как-то помочь?

– Наверняка, – как можно увереннее произнёс я, – но их надо искать. – Что другое я мог сказать Н.? Быстро перебрав в уме знакомые имена, я понял, что предложить пока некого. – Но до встречи с таким человеком ты должна обязательно что-то сделать и сама. Сейчас уже и врачи пришли к старой истине, что любая болезнь, даже если она хроническая, – не приговор, потому что всё в нашем организме зависит от мыслей. Значит, прежде всего ты должна научиться контролировать себя, то есть полностью исключить из своего сознания, из своей умственной работы все отрицательные мысли и отрицательные эмоции по любому поводу. Ты должна найти более высокую точку зрения (чем была у тебя раньше), с которой ты при самых острых, самых болезненных проблемах сможешь смотреть на людей без злобы, зависти, негодования. Прости всех, кто тебя обидел, и прости себя за то, что ты кого-то обидела сама. Расстанься со всевозможными страхами. Ведь замечено: с человеком часто случается именно то, чего он боится. Не смотри бандитские сериалы, новости – в них одна кровь да катастрофы. Смотри старые добрые комедии, слушай спокойную музыку. Словом, отсеки от себя всю неприятную информацию. Но самое главное – ты должна настро-

ить себя на борьбу с болезнью. Ты должна захотеть жить – внутри себя. Умереть без борьбы легче, чем поставить себе задачу бороться и победить. Никакой врач не спасёт тебя помимо твоей воли. И не принимай врача за человека, на которого ты наконец-то переложил ответственность за свою жизнь. Врач – даже уникальный, даже мастер в самом высоком смысле этого слова – тебе только помогает в борьбе с болезнью. Потому что это – твоя борьба, твоя жизнь; и именно в твоей жизни было что-то неправильно, если стала возникать болезнь. Значит, бороться с ней надо начинать тебе. И поверь – ничто никогда не поздно. Ведь за чем-то тебе это послано... Болезнь может оказаться знаком. Подумай! Ты непременно всё поймёшь!..

Через несколько минут, договорившись о завтрашней встрече (я пообещал привезти Н. все полезные для неё книжки из своей библиотеки), мы расстались. Голос у Н., как мне показалось, звучал уже не так безнадежно, как в начале нашего разговора.

Человек не способен объяснить стечение обстоятельств. Но он всегда чувствует, когда они мешают, а когда помогают. Я всё время ощущал последнее, хотя успел заразиться от Н. некоторым чувством безнадежности. Все, к кому бы я ни обращался, стремились тут же что-то сделать: вспоминали полезный совет, давали телефоны, звонили сами, раздавались звонки неизвестных людей. Как и Н., я был уверен, что в жизни всегда есть люди, способные помочь почти во всех случаях, – только надо их найти. И я искал – и людей, и совет – в книгах, справочниках, у разных врачей, травников, целителей. Меня не покидало чувство: если Жизнь захочет оказать Н. помощь, она окажет её даже в таком сложном случае.

Так оно и произошло. Рекомендую то одного, то другого человека, разные люди вдруг вывели меня на одного из небольшого числа специалистов некоммерческого потребительского общества «Развитие», которая, ничего заранее не обещая, сказала, что попробует помочь Н.

Когда мы появились у неё в первый раз, она, как рассказывала потом сама Н., остававшаяся с ней наедине, поработала какими-то приборами всего несколько минут. Часа через три после первого сеанса Н. почувствовала сильную усталость и почти весь остаток дня вынуждена пролежать в постели. Оказалось, что так и должно было быть, потому что организм начал реагировать на распад аномальных клеток и вынужден тратить на этот процесс энергию.

Мне стало интересно, и в следующий раз я напросился на приём вместе с Н., чтобы узнать, как работают эти приборы. И вот что я услышал.

– Идею нам подсказал известный академик РАМН В্লাимир Петрович Казначеев, под руководством которого и была разработана методика такого воздействия. У меня в руках – физиотерапевтический аппарат УЛЬТРАТОН-АМР-2ИНТ, преобразующий обычное сетевое напряжение в высоковольтное напряжение надтональной частоты. Если приложить газоразрядный электрод этого аппарата к телу и начать сканировать, то есть определять поверхность какого-то его участка (под которым находится интересующий внутренний орган), то в этот момент между электродом и телом возникает коронный электрический разряд (к тому же вырабатывающий озон). Если на этом участке тела нет аномалий, то прибор в этот момент издаёт обычный монотонный сигнал. Если же сигнал начинает меняться, то, значит, на этом участке тела есть аномалия. Другими словами, через нездоровые клетки звуковой сигнал не проходит.

Во время этого сканирования специалист-реабилитолог не только определяет топографию аномальной зоны, но и начинает воздействовать на неё озоном, который вырабатывается при коронном разряде. В результате чего выведение нездоровых микроорганизмов ускоряется.

Затем на тот же участок специалист воздействует уже другим прибором – расфокусированным лучом лазера (прибор «Лена-У», разработанный в ИОПЭЧ СО РАМН), который помогает клеткам расширяться...

Так Н. прошла сеансов десять. Кроме описанного выше воздействия она принимала ещё природный препарат, составленный из компонентов разных растений. Во время последнего сеанса (прошёл уже месяц) специалист сказала Н., что ткани у неё внутри стали мягкими, уплотнения прошли, а значит, теперь можно сделать томографическое исследование. По её мнению, положительному результату уже пора проявиться. А если что-то останется, то потом можно привести это в порядок другими сеансами.

Заканчивая разговор, специалист добавила, что организм Н., в силу протекавших в нём неблагоприятных изменений, был старше, чем у женщин того же возраста. И что, по её мнению, добиться улучшения состояния невозможно, не снижая одновременно и биологический возраст этого человека. А снижение биологического возраста равнозначно омоложению...

Мы нашли больницу, где делали томографию, и Н. записалась на ближайшую пятницу.

В течение четверга мы перезванивались.

– Ты знаешь, я почему-то спокойная уже готова ко всему, – говорила Н.

– Это же хорошо. За это время ты многое пережила и успокоилась. Ты стала другой... Через болезнь стала другой. Я же вижу... – пытался я развеять её сомнения, с опаской ожидая следующего дня. – И прошедшее время к тебе больше вернётся... Поверь... В любом случае оно ушло навсегда, и у тебя начинается новая жизнь.

В пятницу около больницы она попросила не сопровождать её на верхний этаж к кабинету томографии, а подождать у подъезда.

Н. не было больше двух часов, видимо, из-за очереди. Когда она вышла из подъезда, я тут же поднялся по скамейки. «Ну что?» – вопрошали мои глаза. Ответ она протянула мне листок с результатом исследования. Этот жест почему-то напомнил мне жест персонажа актера Евгения Урбанского в фильме «Чистое небо», когда тот появился из дверей обкома. Приходя туда, он думал, что его будут в очередной раз обвинять. Но когда он, донельзя взволнованный, вышел к своей жене из здания и открыл ей свою ладонь, на ней лежала полученная им высшая награда – Золотая Звезда Героя...

Я стал читать врачебное заключение. Точно: моё ощущение было верным. Томография оказалась для Н. подобно высшей награде. Внутренние органы, которые страдали от болезни, оказались чистыми, и только на одном из них замечены два посторонних пятнышка.

Н. отошла к скамейке и, закрыв лицо руками, беззвучно зарыдала.

Посидев немного молча и успокоившись, мы вышли за ворота больницы на улицу. Н. запрокинула голову и долго смотрела ввысь. На небе не было ни облачка. Голубая синева, разливаясь от края до края, окрашивала, казалось, своим небесным цветом всё земное. На нами и везде тихо сияло чистое небо.

P.S. Сейчас Н., долечивая болезнь, пытается понять, для чего она была ей послана и какой вывод она должна сделать для себя из всей этой истории. А что я пообещала Николаю Чудотворцу и своему святому, я так и не спросил. Пусть это останется её личной тайной. Нельзя же в таком деле всё спрашивать и обо всём писать...



Более полувека тому назад, когда мне было лет двенадцать, я отчётливо помню, как старики, сидя на лавочке возле дома, вспоминали разные интересные случаи из жизни Яутлы, нашего зауральского села. Разговор шёл то о слепом часовщике по имени Конищев Панфил Ильич, то о необыкновенном столяре по имени Бузин Есекрит Артемьевич, который был без кистей рук, но мастерил столы, табуретки, кросна и прочие приспособления для прядения и ткачества. Рассказывали и о борцах, силачах, певцах и колдунах. Электричества тогда ещё не было, и в ненастные вечера особенно было интересно слушать о разных чудесах, сидя в избе в таинственных сумерках. Например, только в 2006 году появились разные публикации о маленьких подземных жителях. А в те годы ещё рассказывали о крохотных человечках, которые ягодникам и грибникам помогали наполнять их кузовки, когда жителям нашей деревни случалось во время тихой охоты прикорнуть на травке. Рассказывали ещё, что жил в нашей деревне один интересный человек по имени Медос. Деревня наша имеет староверческие корни, и имена там встречаются редкие, например, упомянутый выше Есекрит, Инатарий, Панферий, Феопент, Фалалей, о котором будет упомянуто далее. Я помню и женщин, носительниц таких имён, как Киликия, Секлетия. Мою ровесницу звали Феофанья. Недавно с грустью узнал, что Фана уже покинула этот мир. Хорошая была девочка. Вспомнился один эпизод, когда во время заготовки сена надо было уже ехать домой, а жеребёнок нашей лошади куда-то пропал, и бригадир Орлов Филипп Савельевич попросил одну из колхозниц:

– Полуферья, ну-ка, поржи, может, жеребёнок прибежит.

– Да что ты, Филипп Савельевич, скажешь тоже. Что уполномоченный подумает?

Но представитель районного начальства, чьих посланцев всегда посылали в деревню для контроля работ, уловил разговор и тоже попросил Полуферью Прокопьевну позвать жеребёнка. Та немного потекливалась, а потом решилась, набрала побольше воздуха и над покосами раздалось её громкое призывное ржание. Жеребёнок тут же прибежал от берёзового колка. Эта искусная звукоподражательница была матерью Феофаньи.

Но вернёмся к теме разговора. Рассказывали, что Медосу были ведомы многие тайны, потому что он знал заветное слово. Он мог удачливому золотоискателю, вернувшемуся в родную деревню с приисков



Анатолий Строжков

МЕДОСОВЫ ПРИЧУДЫ

на Лене или Алдане, шепнуть тайком: «Ты, паря, укрепил свой заветный мешочек, что подшит с изнанки, а то просеешь свою добычу, а урожай-то и не вырастет». Но самая интересная акция в активе Медоса была такая, что и колдуном его называть вроде бы и неудобно. Правильнее было бы называть его добрым волшебником. Дело было в том, что в давнюю пору одна возлюбленная пара должна была на тройке отправиться к отцу-матери жениха за родительским благословением на брак. Сговорились ли они сами между собой, или это было после сватовства – эти мелочи выпали из памяти людей. Но все отмечали, что невеста была так хороша, так мила, так уважительна, что парню все завидовали. А одному завистнику взбрело в буйну голову невесту во время поездки отбить у жениха. И устроил он засаду возле раскидистой ветлы. Хитромудрый Медос предупредил жениха, что лихая ватага будет его с невестой караулить, но он, Медос, отведёт варнакам глаза, так что пусть жених со своей суженой спокойно едут. И молодые белым днём, звеня колокольцами, и наигрывая бубенцами, и названивая шаркунцами в сани, разукрашенных коврами, летом пролетели мимо засады, и никто их не увидел, и никто их не услышал.

Иногда Медос озоровал, вызывая недоумение у своих односельчан. В двадцати километрах в направлении на полдень от Яутлы расположено Шатрово, теперешний райцентр. В старые годы в административной иерархии Шатрово тоже имело какое-то важное значение, и поездки яутлян в Шатрово и обратно были частыми. Выедет кто-нибудь из Яутлы и видит: на краю деревни на лавочке у дома Фалалея сидит Медос, нога на ногу, и равнодушно провожает односельчанина взглядом.

Ну, сидит и сидит, что тут такого? Яутлянин приезжает в Шатрово, глядь, а на краю этого села у дома, последней владелицей которого на улице Садовая, 27, была Рассохина Капитолина Фёдоровна, сидит... Медос и спокойно смотрит на проезжающего мужичка. Тот, чтобы не выглядеть обескураженным, не обратил никакого внимания на Медоса и спокойно проехал по своим делам. Через некоторое время яутлянин возвращался обратно. Медос и ногу не переменил, так и сидел. Ездок отъехал и взмахнул кнутом, чтобы Медос, не дай бог, стороной пешим ходом не обогнал его по пути в Яутлу. Въехав на улицу своего села, яутлянин у дома Фалалея аж икнул. И было отчего – на лавочке сидел Медос.

Прошло много лет. Когда в районной газете стали появляться мои заметки, меня посчитали знатоком местной истории, и ко мне пришло несколько писем с просьбой рассказать, кто же это в Яутле был таким бегуном, что обгонял тройку. Пришлось также по эпистолярной связи высказывать предположение, что это миф. Но как же объяснить то, что вытворял Медос и что и на моей памяти упоминалось в многочисленных свидетельствах очевидцев? Остаётся единственное объяснение: Медос мог раздваиваться. Один сидел в Яутле, а другой – в Шатрове. Другими словами, этот уникальный человек мог высылать своего фантома в другое место. Такая способность некоторых людей известна. Такое могли совершать буддийские монахи, йоги и представители других религий. Надо признаться, что давно известные феномены все уже распределены по энциклопедиям и справочникам. Все аномалии, все чудеса расписаны в алфавитном порядке. Открываю «Энциклопедию аномальных явлений мира», автор Н. Н. Непомнящий, 570 страниц большого формата, М., «Вече», 2006. На странице 104 читаю статью «Двойники». Там описано, что некоторые уникалы посылали своих фантомных двойников в поход не только по пространству, но и во времени. Куда уж до таких чудес нашему Медосу! В. Мешалкин, например, послал своих двойников к Ивану Грозному посмотреть его библиотеку. Грозный царь библиотеку показал, даже дал полистать «Притчи царя Соломона», а вот где она находится, отказался открыть. Восемьсот лет никто не должен знать, где царская либерия спрятана. А прошло-то всего четыреста лет. Придётся ещё четыре сотни лет погодить. Что ж, пождём ещё каких-то четыре столетия.

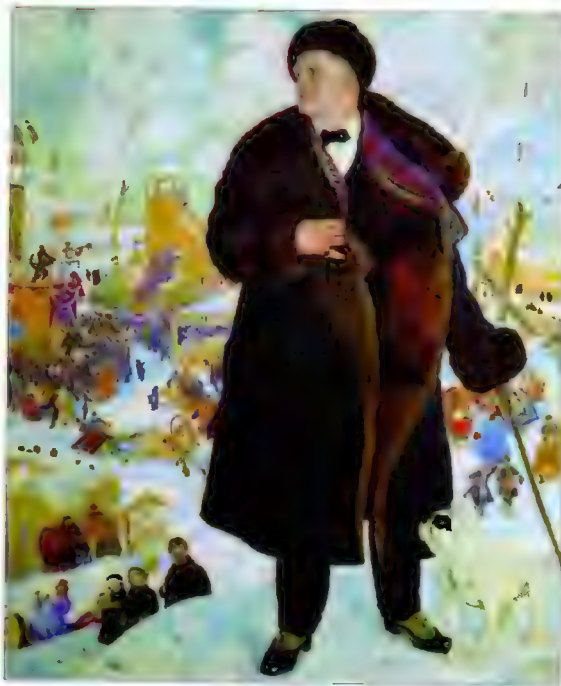
Вы как хотите, а я Мулдашеву не верю и его описаниям тибетских тайн. А вот тому, как Медос дурачил люд православный, верю, потому что сам слышал многочисленные свидетельства очевидцев.

Александр Обухов

ПЕРСТЕНЬ ШАЛЯПИНА

В истории русской культуры есть имена, о которых вроде бы уже всё известно по многочисленным исследованиям, кинофильмам и мемуарам. Однако человеческая личность бывает настолько многогранна и уникальна, что нет-нет да и сверкнёт из «своего далёка» новой искоркой. Тем более когда речь идёт о такой хрупкой материи, как магия дружбы и добро-сердечия.

Именно эти чувства связывают двух великих представителей русской культуры начала XX века: певца Ф. И. Шаляпина и художника Б. М. Кустодиева. Оба они любили наш город, черпали в тиши неторопливой провинциальной лужской жизни силы для своего творчества. Русский размах и удадь, щедрость души и радость бытия – всё это мы найдём и на полотнах Кустодиева, и в звучании шипящих от времени грампластинных записей великолепного баса Шаляпина.



В 1921 году, за год до отъезда за границу Ф. Шаляпина, Борис Кустодиев запечатлел своего друга на известном портрете. Два месяца упорного труда отдал художник этой работе.

Художник изобразил Ф. И. Шаляпина на фоне масленичного гуляния. Огромная фигура в меховой шапке и шубе «на бобре» царит над заснеженной площадью провинциального городка. Если внимательно присмотреться к изображению, то на мизинце правой руки великого певца можно увидеть перстень, о котором и пойдёт дальнейшее повествование.

В одной из книг, посвящённой жизни и творчеству Ф. И. Шаляпина, мне удалось узнать, что сам он с большой любовью относился к этому перстню и считал его своим талисманом. Перстень этот древний, на что указывал его истёршийся ободок. По приведённым в книге данным, он был освящён Патриархом Всея Руси и в

свое время принадлежал Петру I. Оправа была выполнена с большим искусством и включала в себя выгравированную фигуру старца, стоявшего на коленях перед крестом. В оправу вставлены два бриллианта, составляющие как бы одно целое.

Алмаз оберегает от злых чар, колдунов и магов, отражая их злую энергию. Считается, что «работают» только те алмазы, которые приобретены честным путём, без принуждения и насилия. В противном случае алмаз может сослужить недобрую службу своему владельцу. Наибольшей же силой обладает камень, полученный в подарок или переданный по наследству.

Судьба перстня Шаляпина полностью подтверждает это поверье. После Октябрьской революции великий певец получил звание народного артиста и вновь начал гастролировать за границей. В сентябре 1922 года Шаляпин отправился на гастроль... и в Россию больше не вернул-

ся. Вероятно, мысль о невозвращении пришла спонтанно, так как с собой певец взял свой портрет кисти Кустодиева, мизинец украшал всё тот же перстень бриллиантами. Весь архив, картины, коллекцию оружия, театральные костюмы Шаляпин оставил на хранение своему секретарю, артисту Мариинского театра И. Дворищину. (После смерти И. Дворищина в квартире певца был создан Мемориальный музей Ф. И. Шаляпина. В 1995 году закончилась реставрация музея, и он вновь открыт для посетителей по адресу: ул. Графтио, 26).

Как известно, великий бас гастролировал по всему миру. Во время прославленных русских сезонов в театре «Шатле» в Париже его партнёршей по опере «Борис Годунов», «Князь Игорь», «Пиковая дама» была оперная певица из Болгарии Илка Попова. И надо же было так случиться, что у неё вдруг пропал голос. Ну не совсем пропал, а стал звучать хрипло. На помощь пришёл Федор Иванович. Сняв свой перстень с мизинца и надев на палец Илки, он сказал тихим голосом: «Я никогда не расстанусь с этим талисманом. Тот, кто носит его, всегда в голосе не имеет проблем с возрастом».

Когда на следующий день Илка Попова пела с перстнем на руке, её голос, казалось, воспарил в неведомую высь... Успех был полный. И теперь перед каждой премьерой певица буквально молила великого Шаляпина одолжить ей перстень. В конце концов по своей широкой натуре певец подарил свой талисман Илке Поповой. Та же, в свою очередь, будучи уже в преклонных летах, подарила перстень журналисту Марину Бончеву, написавшему книгу о её судьбе. Журналист, по его собственным словам, не верил в силу талисмана до следующего жизненного эпизода. Его знакомая певица дебютировала в опере Верди «Отелло», которая ставилась в Берлинской городской опере. И с ней случилась подобная история: у певицы «сел» голос.

Перстень вновь сотворил чудо. Стоило только Марину Бончеву одеть его на палец певицы, как её голос восстановился и Дездемона очаровала публику.

Ныне эта реликвия хранится в сейфе Болгарского национального банка. Ну а портрет Шаляпина, созданный рукой Кустодиева, долгое время находился за границей. В 1968 году дочери Фёдора Ивановича вернули его в Россию, и он вновь оказался на своём месте, в квартире-музее Ф. И. Шаляпина. На нас снова смотрит великий русский певец, на мизинце которого сверкает старинный перстень с бриллиантами.

Игорь Атаманенко

СМЕРТЬ МЭРИЛИН МОНРО

До сегодняшнего дня смерть самой известной американской блондинки и любимицы Америки именуется независимыми криминалистами как «вероятное самоубийство». И действительно, точка в расследовании безвременной гибели актрисы так и не поставлена, и вопросов в нём по-прежнему больше, чем ответов. Что же на самом деле произошло тем душным августовским вечером?



Вечером 4 августа 1962 года Мэрилин Монро позвонила Питеру Лофорду, британскому актёру, женатому на Пэт, сестре президента Джона Ф. Кеннеди. Голос Мэрилин был необычно сонным, и разговор она закончила злощасно: «Прощайся за меня с Пэт, с президентом и с самим собой, потому что ты славный парень».

Через несколько часов секс-символ американского экрана была найдена мёртвой на своей вилле в Лос-Анджелесе. Её роскошное тело лежало обнажённым на кровати лицом вниз.

Юнис Марри, экономка Монро, сказала, что около 3.30 видела свет в спальне хозяйки. Встревожившись, она позвонила психологу звезды доктору Ральфу Гринсону и её личному врачу Хайману Энгелбергу.

Гринсон прибыл в 3.40 и обнаружил бездыханное тело Монро. Через минуту появился Энгелберг, который констатировал смерть. Её причиной, как отметили прибывшие на место происшествия эксперты, стало «острое отравление барбитуратами, пероральная передозировка». В рапорте лос-анджелесской полиции было записано: «Вероятно, самоубийство».

...Монро, безусловно, страдала депрессивным психозом. Она с трудом переносила нагрузки своего звёздного статуса, наблюдалась у психиатра и принимала транквилизаторы. Студия «XX век Фокс» накануне смерти сняла её с роли за постоянные срывы съёмки, а многочисленные браки — в том числе с легендой бейсбола Джо Димаджо и с драматургом Артуром Миллером — завершились разводами. Одинокая и издёрганная актриса считала свою жизнь невыносимой и покончила с собой.

Такова была официальная версия.

Однако официальная версия страдает нестыковками, которые наводят на мысль об убийстве. Многие важные свидетели американского истеблишмента впоследствии отказались от своих показаний.

Некоторых, с их слов, якобы вынудили лгать, чтобы не впутывать в это дело президента Кен-

неди и его родного брата, министра юстиции США Роберта.

Слухи об интимной связи президента с Монро начали циркулировать с мая 1962 года — тогда актриса в присутствии 20 тысяч гостей, собравшихся в нью-йоркском зале «Мэдисон-Сквер-Гарден», влюблённым голосом исполнила для Джона Кеннеди песенку «С днём рождения». Сейчас уже доподлинно известно, что ту ночь они провели вместе в доме американской знаменитости Бинга Кросби в Майами, а потом встречались наедине ещё несколько раз. Всезнающие американские папарацци утверждают, что Монро вступила в интимную связь с Робертом Кеннеди ещё раньше. При этом репортёры оговариваются, что Роберт был против связи Мэрилин с президентом, считая это опасным для его репутации.

Версий о причастности братьев Кеннеди к смерти Монро множество. Может, её убили, чтобы избежать скандальной огласки внебрачной связи двух главных представителей самого могущественного в США политического клана? Или Роберт, стремясь порвать с актрисой, стал причиной её суицида? За несколько дней до своей смерти Монро якобы жаловалась писателю Роберту Спацеру, что «Бобби» её избегает. Писателю она якобы заявила: «Я могла бы вызвать пресс-конференцию и рассказать подробности моего общения с Робертом Кеннеди».

В своей книге, посвящённой жизни Мэрилин Монро, Спацер утверждает, что в тот роковой для кинозвезды вечер её посетил министр юстиции. Но правда ли это? Нет! Роберт Кеннеди пробыл у любовницы около часа и, поспешно ретировавшись, уехал ночевать к своему зятю Питеру Лофорду.

Сеймур Херш, ещё один биограф Монро, в своей книге «Тёмная сторона Камелота» придал гласности документы, свидетельствовавшие о том, что Кеннеди назначил матери Монро солидную пожизненную ренту, чтобы купить молчание дочери. И опять ложь! Экспертизой было доказано, что документы — фальшивка...

Смерть Монро связывают и с мафией, враждовавшей с кланом Кеннеди. Приверженцы этой версии полагают, что «коза ностра», убивая актрису, метила в Джона и Роберта Кеннеди. И тому есть основания.

Из достоверных источников в ФБР (контрразведка США) известно, что в течение последних шести месяцев жизни Мэрилин её телефон прослушивался как министерством юстиции, во главе которого находился Роберт Кеннеди, так и агентами одного из «крёстных отцов» американской мафии, профсоюзного босса Джимми Хоффы...

Действительно ли актриса стала заложницей в схватке политиков и криминалитета?

Доказательств тому не найдено, но есть ряд безответных вопросов, которые возникают при ознакомлении с медицинским заключением о смерти звезды.

Там записано, что Монро «залпом» проглотила 57 (!) таблеток нембутала, однако доктор Энгелберг выписал ей рецепт только на 25 пилюль. К тому же отоварить рецепт актриса так и не удостожилась. Но даже если представить, что Мэрилин воспользовалась старыми запасами барбитуратов, то почему при вскрытии в её желудке не были обнаружены следы лекарств? Это можно объяснить внутривенной передозировкой снотворного, однако рецептов на ампулы ей никто не выписывал. Значит, фатальный укол Монро сделала не сама? Но в отчёте сотрудников ФБР, проводивших расследование, говорится об отсутствии на теле покойной каких-либо следов инъекции. Вместе с тем счёт, присланный доктором Энгелбергом, подтверждает, что последний делал ей укол за 24 часа до смерти. След от него должен был остаться...

Скрыло ли следствие признаки инъекции, в результате которой Мэрилин Монро получила насильственную передозировку? Вряд ли мы узнаем ответ. Однако, учитывая её запутанные связи с сильными мира сего, подозрения в объективности проведённого расследования смерти звезды не лишены оснований...

Игорь Казаценко

ЧУДЕСНОЕ СПАСЕНИЕ АНАСТАСИИ РОМАНОВОЙ

Истории известно немало примеров, когда люди без роду без племени, томимые жаждой власти, неуёмной корыстью и непреодолимым тщеславием, присваивали себе имена известных личностей, когда-то павших жертвами коварных убийц. Самозванство по праву можно назвать древнейшей из афер, возникших на заре развития цивилизации.

Особенно много самозванцев появлялось в России. Если в XVII столетии в России насчитывалось 20 мнимых властителей, то уже в XVIII веке на территории Российской империи действовало около 40 самозванцев!

До сих пор у старшего поколения на слуху имена Лжедмитрия I и Лжедмитрия II, гениальных аферистов, добившихся в конце концов своей цели и вззошедших на царский трон. А Степан Малый, выдававший себя за убиенного Петра III? А княжна Елизавета Тараканова, присвоившая себе честь быть дочерью императрицы Елизаветы Петровны и её фаворита графа Разумовского? А Емельян Пугачёв?

Кончина того или иного правителя, как бы трагична она ни была, должна определяться точной датой, местом и обстоятельствами, ей сопутствующими. В противном случае у аферистов с гипертрофированным тщеславием появляется соблазн и основания либо выдать себя за покойного властителя, либо сыграть роль его близкого родственника. Именно из-за отсутствия достоверных сведений о казни и месте захоронения последнего российского императора Николая II и его семьи в середине 20-х годов прошлого века в Берлине появилась некая фройляйн, утверждавшая, что она – Анастасия, младшая дочь самодержца Всея России.

Западная пресса мгновенно отреагировала на чудесное спасение великой княгини.

Более того, отвязные репортёры своими публикациями поддержали притязания фройляйн называться принцессой в изгнании. Последняя же не скупилась раздавать интервью, в коих живописала и сам расстрел, и своё воскрешение. Она настаивала, что царские фамильные бриллианты спасли от пуль большевиков не только её самоё, но и старших сестёр. Удивление репортёров было беспредельным.

«Вы, Ваше Высочество, сумели подкупить расстрельную команду большевиков?!» – хором воскликнули интервьюеры.

«Не царское это дело, – ответствовала, опустив долгу взгляд, Анастасия, – давать взятку всякому бидлу! Мы с сёстрами просто вшили в наши корсеты все имевшиеся в доме бриллианты. Их было так много, что корсеты буквально превратились в пуленепробиваемые кольчуги... И когда в нас стали палить из наганов, мы лишь упали на пол от града пуль, обрушившихся на нас... Моя грудь после казни превратилась в огромный синяк...»

«Так, значит, живы и ваши старшие сёстры? Но где же они?!»

«Нет! Они мертвы... Потому что не смогли сдержать стенаний от боли, причинённой ударами пуль о бриллианты, и большевики ножами перерезали им горло. Я же, стиснув зубы, вытерпела всё, и меня приняли за мёртвую... Затем наши палачи забросили тела моих родных в повозку и куда-то повезли. От боли в груди и переживаний я потеряла сознание...»

Затем фройляйн поведала журналистам прямо-таки святочную сказочку о своём чудесном спасении солдатом Красной Армии по фамилии Чайковский. Он якобы нашел её в придорожной канаве, прятал у своих родственников, затем увёз в Румынию. Она от него родила, но спаситель погиб в уличной драке, а сына пришлось сдать в приют. В Берлин она прибыла для того, чтобы отыскать свою тётку, великую княгиню Ирину, но от страха, что та её не признает, решила свести счёты с жизнью, бросившись с берлинского моста.

«Как вы представляетесь окружающим?» – был вопрос.

Молодая пройдоха с готовностью показала паспорт на имя Анны Андерсон. При этом пояснила, что вынуждена скрываться под чужими анкетными данными, потому что «эскадроны смерти» Советов рыщут по всему миру и уничтожают всех «бывших». Невзначай напомнила об исчезновении белогвардейских генералов Кутепова и Миллера. После этого репортёры окончательно поверили, что перед ними принцесса Романова.

Несмотря на фантастичность этой истории (или благодать ей), она вызвала

огромный интерес на Западе. В Берлин срочно прибыла великая княгиня Ирина. Сначала она не разглядела сходства, и потом разрыдалась, повторяя: «Похожа, похожа!» Сын княгини, ребёнком игравший с великой княжной, прислал молодую женщину ряд вопросов и, прочтя ответ, подтвердил, что это царская дочь.

Глеб Боткин, сын казнённого с царской семьёй врача, объявил, что при встрече Андерсон вспомнила о «забавных зверушках», которых он когда-то ей рисовал. Действительно, однажды он развлекал Анастасию, изображая зверей в придворных платьях. Он категорично заявил, что встречался именно с наследницей Николая II.

В 1938 году Андерсон подала в немецкий суд иск, требующий признания её Анастасией Романовой и законной наследницей всей заграничной недвижимости династии Романовых. Дело затянулось на 32 года.

В 1968 году Анна Андерсон вышла замуж за богатого американского профессора истории Джона Манахана и переехала в США.

В 1970 году её иск был отклонён западногерманским судом за недостатком доказательств. Именно в это время журналисту из Западного Берлина Курту Хайдеману удалось обнаружить в архивах Верховного суда ФРГ дело транснациональной аферистки, полячки Франциски Шанцковской. Последняя, несмотря на то что была рядовой фабричной швейей, обладала эффектной внешностью. Свободно владея несколькими европейскими языками, она с особым тщанием изучала книги по истории и скрупулёзно вникала в материалы периодической печати. Обогатив свою память подробностями из жизни великих европейцев, её современников, в разное время ушедших из жизни при загадочных обстоятельствах, Франциска пыталась выдать себя за их наследников. Она действовала настолько удачно, что вскоре из фабричной швеи превратилась в богатую матрону и была принята в светских салонах западноевропейских столиц. К ней сватались даже отпрыски Ротшильдов, сыновья герцога Люксембургского и князя Монакского. Однако аферистка споткнулась о династию Романовых.

Претендентка на российскую принцессу умерла от пневмонии в 1984 году и, согласно завещанию, была кремирована. Однако это не помешало провести в конце 90-х прошлого столетия сравнительный анализ ДНК эксгумированных останков царской семьи и образцов волос Андерсон-Шанцковской. Выяснилось, что последняя не имела никакого отношения к роду Романовых...

РУССКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ БИБЛИОТЕКА

«ЭКОНОМИКА И ДУХОВНОСТЬ»

*Уникальная по содержанию и оформлению серия книг ИД «Экономическая газета».
В серию вошли самые редкие издания — литературные памятники Древней Руси
и издания, собравшие в себе всю мудрость русского народа.*

- 📖 «Домострой» 📖 В. Кокорев «Экономические провалы»
📖 Ю. Крижанич «Политика» 📖 «Цветник духовный. Мудрость праведных»
📖 «Притчи» 📖 Н. Вознесенский. «Военная экономика СССР в период Отечественной войны»
📖 «Народная мудрость. Сборник русских пословиц»
📖 С. Шаталин «Жизнь, не похожая ни на чью» 📖 В. Павлов «Верю в Россию»
и много других не менее интересных книг

Все издания выпускаются на мелованной бумаге, включают редкие иллюстрации и выполнены в двух вариантах:
— переплет из натуральной кожи ручной работы, художественное литье — латунь, золотой обрез, бархатный футляр;
— твердый переплет, обилие иллюстраций.

По вопросам приобретения и сотрудничества обращаться:
тел.: +7 (495) 257-3092, e-mail: ed@ekonomika.ru, тел. +7 (495) 257-3153,
e-mail: kommerz@ekonomika.ru, www.ideg.ru.

Вы можете приобрести наши книги на XX Московской международной книжной выставке-ярмарке
(5—10 сентября 2007 г., ВВЦ, 20-й павильон, стенд D-20)

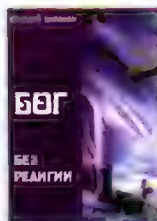


КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «БУДУЩЕЕ ЗЕМЛИ»



ЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА
ДОННА ИДЕН. 400 стр.

Эта книга — уникальный фундаментальный труд — практическое пособие не имеющее себе аналогов. В ней подробно описывается энергетическая система нашего тела и методы управления ею. Эта книга дает нам возможность понять тайные законы функционирования различных энергий в нашем теле и уме.



БОГ БЕЗ РЕЛИГИИ. ШАНКАРА ШАРНАМ. 304 стр.

Бог или Богиня — это, в действительности, самое родное для каждого из нас существо. Для установления контакта с Богом человек не нуждается в чем-либо посредничестве. Религиозные институты тысячелетиями пытались монополизировать идею Бога и пути достижения его. Автор этой книги очень обстоятельно освещает столь важную для современного человека тему установления контакта с Богом без религий.



ИСЦЕЛЕНИЕ ЦВЕТОМ. ТЭД ЭНДРЮС. 192 стр.

Изначальной причиной всех недугов является нарушение энергетического тела человека. Наше эмоциональное ментальное и даже физическое состояние в очень большой степени зависит от гаммы цветов нашего личного пространства. Энергетическое тело человека состоит из вибраций, каждая из которых соответствует тому или иному цвету.

Цвет — является одним из самых таинственных неразгаданных компонентов творения.



ЧАКРЫ. 32 ЭНЕРГЕТИЧЕСКИХ ЦЕНТРА ЧЕЛОВЕКА. СИНДИ ДЕЙЛ. 400 стр.

Всемирный бестселлер, лучшее практическое пособие по чакрам и энергетической структуре человека. Как с ней работать? Как ее структурировать — на все эти вопросы вы найдете исчерпывающие ответы в книге Синди Дейл.



100 ДНЕЙ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ДОМОЛЕНИЕ И ПОЛЕЗНОГО СЕКСА. ЭРИК ЮДЛАВ. 320 стр.

Эта книга Эрика Юдлава открывает нам древние даосские секреты омоложения, включающие в себя пилун, сексуальную йогу и практики достижения долголетия. Если, живя среди проблем нашего светлого мира, вы стремитесь к гармонии и душевному равновесию, то посвящая этим практикам всего лишь 15 минут в день, вы сможете добиться превосходных результатов, а книга станет для вас замечательным руководством.



ПУТЕШЕСТВИЕ ДУШИ. МАЙКЛ НЬЮТОН. 328 стр.

Сенсационные, подлинные научные исследования жизни после смерти. Что же в действительности происходит с человеком после смерти? Исследования доктора Майкла Ньютона, одного из лучших гипнотерапевтов мира, впервые открывают нам доступ к подробной научной информации о жизни после смерти.

Книга перевернет Ваше представление о жизни и смерти!



РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ
РИЧАРД ВЕБСТЕР. 256 стр.

Каждый человек жаждет любви. Мы мечтаем о ней, придумываем себе идеального партнера и намерены установить с ним прочные отношения. Тем не менее в реальности идеальный партнер кажется совершенно недостижимым. Идеальный партнер существует для каждого.

В этой книге изложены практические методы поиска родственной души.



МЕСТО, КОТОРОЕ МЫ НАЗЫВАЕМ ДОМОМ.
РОБЕРТ ДЖ. ГРАНТ. 288 стр.

После прочтения этой книги вы больше никогда не будете считать, что вы ничего не знаете о жизни после смерти. Это тот справочник, который необходим всем нам, чтобы подготовиться к сферам бытия, которые грядут для всех нас.



СОВЕРШЕННОЕ ЗДОРОВЬЕ. ДИПАК ЧОПРА. 288 стр.

Книга произвела настоящий переворот в сознании целой эпохи. Благодаря ей Западу впервые стали доступны сокровенные тайны древней восточной медицины — Аюрведы, уникальной системы диагностики и исцеления. Автор книги, Дипак Чопра, без сомнения, является одним из выдающихся просветителей современности.

ПРАКТИЧЕСКИЙ СЕМИНАР-ТРЕНИНГ

Уникальные семинары выдающегося специалиста в области биоэнергетики, безлекарственной терапии и трансперсональной психологии — Синди Дейл. Автор книги-бестселлера — «Чакры. 32 энергетических центра человека».

ЗАПИСЬ НА СЕМИНАРЫ:

Москва: м. Чистые пруды, Потаповский пер. 5, стр. 1, офис 208 т. (495) 627-5693, 628-4382, 8-906-065-9726

АДРЕС ДЛЯ ЗАКАЗОВ КНИГ ПО ПОЧТЕ:

По почте: 190020, г. Санкт-Петербург, а/я 167, «Будущее Земли». По электронной почте: mail@pangeya.ru. По телефону: (812) 252-46-53

ДОСТАВКА ЗАКАЗОВ:

В Москве: 8 (495) 628-4382, 627-5693, 8-906-065-97-26, **в Санкт-Петербурге:** 8 (812) 252-4653

ПРАКТИЧЕСКИЙ СЕМИНАР-ТРЕНИНГ в Москве

Донна Иден — одна из самых авторитетных и востребованных представителей нетрадиционной медицины. Ее книга «Энергетическая медицина», мировой бестселлер, стала классическим пособием в этой области.

ЗАПИСЬ НА СЕМИНАРЫ:

Москва: м. Чистые пруды, Потаповский пер. 5, стр. 1, офис 208 т. (495) 627-5693, (495) 628-4382, 8-906-065-9726

Санкт-Петербург: м. Нарвская, ул. Бумажная 17, офис 410, т. (812) 252-4653; 252-1512 (доб. 125)

При предварительной оплате скидки от 30% до 10%





Добро пожаловать в этномаркет!

В Этномаркет приходят люди особенные, те, кто ищет ощущение мира, самопознания, созерцания, внутренней гармонии.

Всем здесь найдётся место! В стороне от суеты и обыденности Вы отдохнёте от житейских неурядиц.

Этномаркет "ВходВыход" – своеобразный мост между культурами, странами и традициями.

Комфортное место для гармоничных людей!

Здесь широко представлены товары и услуги.

Сувениры мира, предметы интерьера, фэн-шуй, натуральная косметика, огромный выбор книг, одежда, аксессуары, мультимедиа, благовония, аурокамера, ауросома, отдел здорового питания.

В меню кафе разнообразные блюда национальных кухонь. Вегетарианские блюда, более 30 видов элитного китайского чая, различные тонизирующие напитки и коктейли, свежевыжатые соки.

Фито-бар привлечет Вас новомодным кислородным кальяном, коктейлями на основе сока алоэ.

Для душевного времяпрепровождения Вам предложат курение кальяна с различными табаками.

Презентации различных проектов, встречи с авторами книг, семинары, лекции, концерты и другие события помогут Вам активно провести время.

В Этномаркете в тренинговом зале проводятся занятия: хатха-йога, кундалини-йога, женская тантрическая гимнастика, восточные танцы Школы Тагира Садекова.

По субботам этнические дискотеки с диджеем Тошан, по пятницам вечеринки в стиле "арабик" совместно со студией ПаззлДэнс, по четвергам индийский песенный сатсанг и многое другое.

Приглашаем всех креативно украсить свою причёску разноцветными расточками, а также наверняка привлечет Вас разрисовка хной.



**Друзья! Назначайте встречу у фонтана в центре торгового зала Этномаркета
по адресу: г. Москва, ул. Орджоникидзе, д. 11, стр. 1/2 ст. м. «Ленинский проспект»**

Тел./факс: (495) 730-30-36

www.vhodvyhod.com

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

В сентябре вы получили пилотный номер журнала «Чудеса и приключения» – детям - ЧИП». Надеемся, что Вы прочли его вместе с вашими детьми и внуками.

Пожалуйста, попросите ребят ответить на вопросы нашей анкеты. Редакции очень важно знать мнения и замечания юных читателей!

Ждем ответы по адресу: 125190, г. Москва, ул. Черняховского, д. 16, редакция журнала «Чудеса и приключения» – детям» или e-mail: detchip@ya.ru.

Заранее благодарим.

АНКЕТА

1. Твой возраст?

2. Понравился ли тебе новый журнал?

ДА

НЕТ

3. Какие рубрики показались тебе наиболее интересными?
(подчеркни)

Большое приключение

Экстрим

Представьте себе!

Не знали – узнайте!

Машина времени

My computer

Игротека

Англомания

Четыре лапы

Олимпийская

4. О чем бы ты еще хотел почитать?

5. Какую оценку ты поставил бы нашему художнику?
(подчеркни)

5

4

3

6. Хочешь ли ты подписаться на журнал
«Чудеса и приключения» -детям -ЧИП»?

ДА

НЕТ



Напоминаем, что подписаться на журнал можно в любом почтовом отделении!

Наши индексы:

80823 – по каталогу «Роспечать»

41222 и 41221 – по каталогу «Пресса России»

ВНИМАНИЕ! С 21-24 ноября ждем наших читателей на выставке «ПРЕССА-2008» на ВВЦ в павильоне № 69 на стенде журнала «ЧИП»-детям». Вас ждут конкурсы, призы, подарки.

Справки по тел. (495) 152 –88-71, 152-86-16, 152-34-73

E-mail: detchip@ya.ru



Уважаемые читатели!

Приглашаем любителей тайн и загадок истории, поклонников детективных и криминальных сюжетов подписаться на журнал «Тайны и преступления».

Наш журнал посвящен наиболее темным, загадочным событиям истории и людям, судьбы которых столь таинственны и драматичны, что до сих пор продолжают волновать воображение.

В нашем журнале девять рубрик. Вот некоторые из них:

- Тайны истории.
- «Герои» преступного мира.
- Тайны гениев и злодеев.
- Преступления в океане искусства.
- Художник свидетельствует.

Подписаться на журнал «Тайны и преступления» можно только в комплекте с журналом «Чудеса и приключения»

Подписка на первое полугодие 2008 года началась с 1 сентября 2007 года.

Индексы в почтовых каталогах:

В объединенном каталоге «Пресса России. Подписка 2008. Первое полугодие. 1 том: 42475 — «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления» (Комплект).

42080 — «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления» (Комплект).

В каталоге Роспечати «Газеты, журналы»:

18335 — «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления» (Комплект).

Москвичи могут оформить подписку и купить журналы по адресу:

Москва, ул. Черняховского дом 16, (метро «Аэропорт»).

Справки по телефону (495) 152-86-16, 152-06-92





Сезон «Чудес и приключений»

Москва отметила 860-летие! Редакция журнала «Чудеса и приключения» приняла участие в юбилейных празднествах и в традиционном Фестивале московской прессы, который в этом году проходил на Пушкинской площади столицы.

Открытие фестиваля состоялось 1 сентября в «День города». Уже с самого утра москвичи и гости столицы начали живо интересоваться событиями, разворачивающимися вокруг памятника Пушкину, где многие редакции установили свои стенды и палатки. Публику не испугал даже дождь, моросивший всё утро. Впрочем, к обеду brave авиаторы справились с непогодой, и осеннее солнце согрело-таки Первопрестольную яркими лучами.

Фестиваль московских СМИ во главе с неутомимым первым секретарём Союза журналистов Москвы Людмилой Щербиной, приветствовали главные редакторы, руководители издательских домов, Почты России. В праздничном концерте, организованном СЖМ и издателями прессы, приняли участие известные артисты и музыканты. Но когда на сцену поднялся шеф-редактор «ЧиПа», многолюдная площадь, затаила дыхание от предвкушения необычного, поскольку Геннадий Рогов объявил о времени «чудес и приключений»! И тут же на сцене в экзотическом танце, обитая живым грозным питоном, явилась непревзойдённая укротительница, «царица Египта» Светлана Краснова... Вслед за её уникальным номером на зачарованного зрителя обрушился каскад изумительных преобразений знаменитого на весь мир дуэта иллюзионистов Нины и Владимира Бураковых «Magic»! Программа нашего журнала была не похожа ни на одно представление других изданий, что было ясно по восторженной реакции публики.

В редакционных палатках почитатели прессы оформляли подписку на самые различные издания, участвовали в конкурсах, выигрывали сувениры. На призывный зов африканских барабанов в исполнении учеников школы этнической перкуссии собралось большое количество поклонников нашего журнала, и не зря! Ведь именно на стенде «Чудес» публика впервые увидела его «младшего брата» — журнал «Чудеса и приключения» — детям». Отметим, что читатели приняли его очень тепло!

Следующая встреча редакций наших журналов с читателями состоится на ВВЦ 21–24 ноября, в дни ежегодной выставки «Пресса-2008». Ждём всех в павильоне 69 на стенде журнала «Чудеса и приключения». Приходите — не пожалеете!



В эфире - Людмила Щербина!



Международный
этнический центр ИНБИ
Международный Фонд
«Диалог культур – единый мир»

представляют:

ПРЕМИЯ ALQUIMIA

Качество, как образ жизни

НАРОДНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ В ИНТЕРНЕТЕ

НОМИНАЦИИ АЛХИМИЧЕСКАЯ СТОЯНКА МИРА

Алхимические города – это точки на карте, где пересекается история и миф, где переплетаются различные этнические и культурные события. На протяжении веков эти города являются местами, куда стекаются тысячи паломников.

www.premia-alquimia.ru



Риминиош (Индия)

По местной легенде, в древние времена здесь встретились ослы гиндаловских мудрецов-риши, чтобы опустить Ганду с небес на землю и основать город, в который люди могли бы съезжаться для обмена опытом духовного совершенствования.



Барилоче (Аргентина)

Туристические справочники дали ему имя аргентинской Швейцарии за изумительную чистоту озера Науэль Уапи, за свежий горный воздух, за укутанность в богатую зелень лесов равнины.



Кракоев (Польша)

Для одних Кракоев – культурная столица Польши, уютный европейский город, наследник средневековой архитектуры, для других – живая сила, встреча с которой может преобразить человека.



ВНИМАНИЕ! ЧИТАТЕЛИ «Чип»



1 сентября во всех отделениях связи открылась подписка на I полугодие 2008 года.

Наши индексы в почтовых каталогах:

В Объединённом каталоге «Пресса России. Подписка-2008. Первое полугодие. 1 том»:

71083 – для индивидуальных подписчиков

73492 – для предприятий и организаций

42312 – для библиотек и школ

42436 – адресная подписка (пересылается бандеролю из редакции)

42475 – Комплект. «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления».

42080 – Комплект. «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления».

В каталоге Роспечати «Газеты, журналы»:

81086 – адресная подписка (пересылается бандеролю из редакции)

73492 – для предприятий и организаций.

18335 – Комплект. «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления».

Журнал «Тайны и преступления» можно выписать только в комплекте с журналом «Чудеса и приключения».

Москвичи могут оформить подписку и купить журнал по адресу:

Москва, ул. Черняховского, д. 16 (метро «Аэропорт»).

Справки по телефонам: (495) 152-06-92, 152-86-16

Наш сайт в Интернете: www.divesa.ru

103,4 FM

МАЯК



РАДИОПЕРЕДАЧА «В мире Чудес и приключений»

ВСЕМ,

кто не безразличен к смелым научным гипотезам, хочет познать тайны Вселенной, погрузиться в сенсационные разоблачения и феномены человеческой психики, стремится разгадать загадки живой и мёртвой природы, знать всё о самых необычных явлениях на Земле,

Слушать! Слушать! Слушать!

РАДИО «Маяк» (103.4 FM)

По субботам и воскресеньям в 14ч. 55 мин.



Лада Виольева

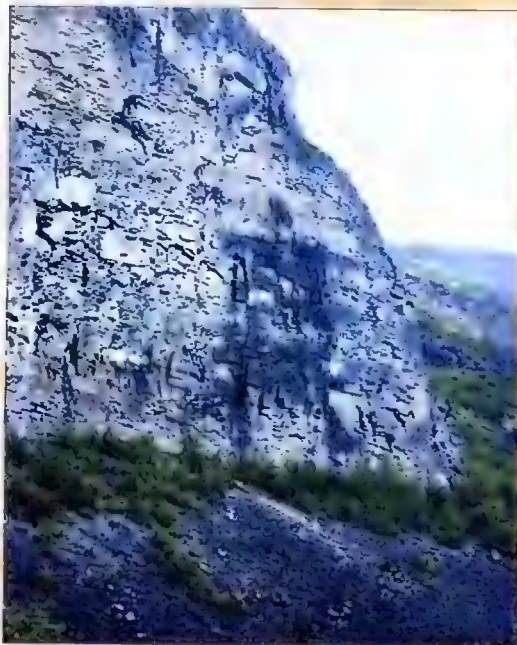
НЕРУКОТВОРНОЕ ЕВАНГЕЛИЕ СЕВЕРА

Рукописи не горят. Мы привыкли к этому выразительному высказыванию. Но как это может быть? Горят дерево, бумага, пергамент; если не огонь, то время разрушает, например, глиняные таблички. Сгорела даже Александрийская библиотека! Исчезла таинственная русская «Либерея», принадлежавшая Софье Палеолог, принадлежавшая Софье Палеолог, была уничтожена в огне войн «Велесова книга»... И всё же рукописи действительно неуничтожимы, если они о Боге, если они запечатлены Им Самим.

В Заполярье, в самом центре Кольского полуострова, в горном массиве Ловозерской тундры, в 1922 году экспедицией Александра Барченко был обнаружен гигантский геоглиф. На светлом фоне отвесной скалы контрастно проступает черный контур: человек, крестообразно раскинувший руки и печально склонивший голову к плечу. Когда в лучах заходящего солнца Барченко увидел Распяттого, он понял, что нашёл то, что искал всю жизнь.

...Он был не только учёным, Александр Барченко. Он был посвящён, то есть ему было открыто о праантичном Севере многое, не известное современникам. Он знал о существовавшей некогда Арктиде – могучей Цивилизации древности – едином Истоке всех сохранившихся до нашего времени Традиций мира. Ему было известно, что следы сказочной (для непосвящённых) Цивилизации Праисток следует искать именно «близ купола мира», там, где на средневековых и более древних картах изображалась Гиперборея. Он верил в существование полярной Цивилизации магов, которым было открыто будущее, чьи предсказания обнимали все узловые моменты грядущей судьбы человечества, вплоть до наиважнейшего – пришествия в этот мир Сына Божия, Туисто, или, как мы Его знаем теперь, Иисуса Христа.

Да! Предсказание о Событии в Палестине имеет возраст, много превосходящий дату написания самых древних ветхозаветных текстов. Более того, это предсказание древнее таких источников, как Бхавишья Пурана и Зенд-Авес-



та, предрёкших Житие на земле Сына Божиего намного более внятно и узнаваемо, чем хрестоматийный Ветхий Завет. Откуда знали о Грядущем Туисто – Двойном, то есть Богочеловеке – эти древние Книги? Сегодня ответ на этот вопрос высвечивается. Трудными последователями Балгангадхара Тилака в настоящее время для широкой публики становится всё более очевиден Северный Праисток различных индоарийских Традиций. А для традиционалиста, каким был Барченко, то, с чем мир лишь сейчас начинает осторожно соглашаться, было очевидно уже в начале прошедшего века. И это эзотерическое предвидение оказалось полностью подтверждено его северной экспедицией.

Север бескраен. Почему же именно в районе Кольского полуострова Барченко предпринимает одну экспедицию за другой – до тех пор, пока не выходит к святыне Сейдозера? И, увидев нерукотворный образ на скале, он записал в свой дневник: «Сегодня я нашёл то, что искал всю жизнь!»

Прежде чем дать ответ на вопрос, рассмотрим, что представляет собой Сейдозерский комплекс.

Многие столетия хранит Русский Север нерукотворный Образ в камне на склоне горы Эльмарайок, названной так по имени реки, омывающей гору с запада и впадающей в Сейдозеро (по-видимому, слово «сейд» в праязыке Севера означало не только «священный камень», но и «тайное знание» – именно в таком значении это слово употребляется в «Старшей Эдде», в сюжете обретения рун богом Одином).

Начало своё Небесная Река (так «эльмарайок» переводится с языка местных жителей – саамов) берёт почти у самой вершины горы Карнасурта – «горы Ворона». В мифологии Севера есть общий для культуры Старого и Нового Света сюжет о божественном Вороне, который проклёвывает небесную твердь, открывая путь небесной реке – благодати (у древних индийцев-ариев – расаяна – «путь росы», путь бессмертия).

Древняя, мощёная каменными плитами дорога ведёт к священной Сейдозеру, к нерукотворной Иконе Распятого, словно крестный путь на Голгофу – к алтарю-жертвеннику. Ныне эта дорога скрыта под толстым слоем дёрна. А в одном из ущелий близ Сейдозера экспедиция Барченко натолкнулась на желтовато-белую каменную колонну наподобие свечи; рядом с нею – каменный куб. Знак того, что здесь для духа начинается крестный путь? Путь к бессмертию? Почти все Традиции мира знают: свеча или стрела означают Дух, а квадрат, крест или куб – это Мир. Кроме того, близ древней дороги были найдены небольшая пещера и некое углубление наподобие склепа, выдолбленного в скале...

Икона, перед нею алтарь, дорога, ведущая к алтарю, склеп, знаки, указующие путь страннику... Словно бы Сейдозерский комплекс представляет собой храм под открытым небом, причём определённого назначения. Словно бы он представляет собой место посвящения в Силу, побеждающую смерть.

На Земле есть только одно место, где была одержана победа над смертью. Это – Иерусалим. Так вот, Сейдозерский свя-



щенный комплекс расположен на том же 35-м меридиане, что и город Христа.

С незапамятных времён древний северный храм под открытым небом запечатлел в себе события, которые произошли много позже в далёкой Палестине. Евангелия повествуют, что тело Иисуса Христа, обернутое плащаницей, было положено в склепе, выдолбленном в скале. В полночь Великой субботы вспышкой небесной молнии камень был отвален от входа – то Ангел возвестил миру о Светлом Христовом Воскресении.

Согласно Преданию, Христос, сокрушив врата медные и верей железные, сошел во ад, откуда Он, повергнув сатану и поправ смерть, извёл освобождённые души. Над той пещерой – в Иерусалиме – построен Храм Гроба Господня, в его пространстве теперь и гора Голгофа.

Нет сомнений в неслучайности совпадений. В лапландской святыне «записано» то же самое, что свершилось спустя несколько тысячелетий у берегов Мёртвого моря, – Распятие, Сошествие во ад и Воскресение из мёртвых. Два священных комплекса, расположенные на одном 35-м меридиане, во всём подобны между собой.

Тогда можно вести поиск по аналогии, и в лапландском комплексе «вход в ад» должен находиться недалеко от «гогофы» (геоглиф на скале горы Эльмарайок). Пещера, если она сохранилась, вероятно, представляет собой лабиринт, подобный критскому, имеющий тайный выход. Вполне возможно, что этот выход отмечен особым знаком, и можно даже предположить, каким именно. Руна входа или начала – это крест. Руна, обозначающая «выход из ада», именуется «альва» (последняя в тайной азбуке кельтского мудреца Таллиесина, именуется также «Алтарь Победы»). По внешнему виду эта руна представляет собой трезубец, обращённый вверх.

И вот уже современной экспедицией «Гиперборея-98» (руководитель – д. ф. н. Дёмин В. Н.) на северном склоне горы Нинчурт, что возвышается над дорогой к нерукотворной Иконе Распятия, был обнаружен 400-метровый рунический знак – трезубец.

Этот священный скипетр особенно почитаемого лопарями Тиермеса (видоизменённый реликт имени Туисто, часто обозначаемого в текстах Традиции руной «тиу»). На жреческом саамском бубне он изображается держащим в правой руке трезубец, а в левой – крест.

И гора напротив Нинчурт, по другую сторону от «крестного пути», носит на-

звание Куамдеспакх – «бубен шамана» (и на этой горе есть геоглиф: камлающий шаман).

Может быть, гора Нинчурт и таит где-то в недрах своих выходы из подземелья. Но вот вход в традиционный Лабиринт Посвящения должен быть расположен под водой (вспомним ритуалы посвящения мистов Египта, наследовавших Атлантиде – колонии, а затем сопернице Гипербореи). И что же? В 1998 году автономный московский отряд школы выживания «Vitalis» (руководители А. В. Иванов и А. Т. Гутин) обнаружил на дне Сейдозера гигантский крест с тремя треугольниками по краям креста, смотрящими острыми концами вниз. Всё изображение выложено каменными глыбами и достигает 200 метров в длину и около 100 метров в ширину, насколько это возможно было оценить с вершины горы.

Будет ли следующим шагом обнаружение подводного входа в древнейший на Земле Лабиринт Посвящения? Не будем спешить с прогнозами: подобные «сифоны» обыкновенно оснащены коварными защитными системами («профаны да не войдут»). Поспешные непродуманные исследования могут завершиться трагически.

Самое же подземелье, безусловно, существует. Александр Барченко, спускавшийся под землю и даже сфотографировавшийся у одного из отверстий, в него ведущих, подчёркивает: он и его товарищи ощущали не то что душевный дискомфорт, но совершенно отчётливый беспричинный страх. Дважды предпринятые современные попытки отыскать таинственный «лаз Барченко» в inferнальный мир не увенчались успехом. Может быть, и к лучшему...

А в седловине горы Нинчурт экспедицией «Гиперборея-97» были обнаружены остатки древнейшего храма. Гигантские плиты, ровные пропилы квадратного «коллзда», геометрически правильные ступени амфитеатра, окружающие центр – алтарь. На некоторых камнях процарапаны руны, стрелки, кресты и солярные знаки. По предварительным данным, всем этим находкам не менее трёх тысяч лет, но некоторые учёные считают, что вероятен и возраст более десяти тысяч лет.

Весь комплекс священного Сейдозера – это, безусловно, «Место Силы», которое ещё до недавнего времени использовалось в магических целях (некоторые сейды и другие сооружения из камней здесь относятся к XX веку). Посвящение в Силу, побеждающую смерть, – не из лёгких. Неофит должен был, как Тезей, спуститься

в лабиринт, следуя нити Ариадны. Умение сохранять спокойствие в любой ситуации позволяло проникнуть в глубокий каменный колодец и пройти подземными путями по запутанным туннелям пещеры, будучи ведомым только непосредственным чувствованием Бога. Не получая никакой внешней «подсказки» – выбраться на свет, в мир живых, как бы сойти в ад и вновь воскреснуть. Обретший Силу «чувствования Непосредственного» выходил из-под власти страстей, он обретал способность развеивать любые козни незримых врагов и даже воскрешать из мёртвых...

Подведём итог. Открытие «крестного пути» (мощёная дорога к Сейдозеру), Иконы Распятия на скале горы Эльмарайок и святилища в седловине горы Нинчурт подтверждались неоднократно. Александр Барченко упоминает пещеру, современные экспедиции отыскили знак, символически соответствующий «выходу» (трезубец). Знака «входа», кроме креста подводой, так и не обнаружили. Впрочем, само Распятие – разве не символ креста? Поиск продолжается. Пещера-лабиринт ждёт своего часа. Кто ищет спокойно, кто помнит, что опасность, ощущаемая геологами экспедиции 1922 года и местными жителями, также знавшими о лазе-«варак», – не выдумана, тот найдёт обязательно.

Того, что обнаружено на Кольском полуострове экспедициями начала и конца двадцатого столетия, уже и сейчас достаточно, чтобы «имеющие глаза видеть» прочли каменные страницы Евангелия, начертанные Древними (или даже Самим Творцом?) на лике Земли. Такие страницы не горят...

Но, допустим, сама наша Земля вдруг погибнет в какой-либо космической катастрофе. Ведь погибают же другие планеты, взрываются целые миры, гаснут солнца, умирают звёзды. Вот, скажет скептик, не существует неуничтожимых Писаний. Но тогда оставшийся этот самый наблюдатель, пусть даже и скептик, вынужден будет искать новую планету, скажем, Марс. Впрочем, на Марсе уже и теперь обнаружено недвусмысленно трактуемое учёными Изображение. И этот образ идентичен Лику на Туринской плащанице (по данным компьютерного эксперта Технического университета Вены, «совпадают даже следы, оставшиеся от тернового венца на челе»).

Действительность едина. И как бы ни расширялся наш внешний космос и как бы ни углублялся внутренний – в каждом из этих космосов мы всегда будем находить знамения, указывающие на Единого. ✠

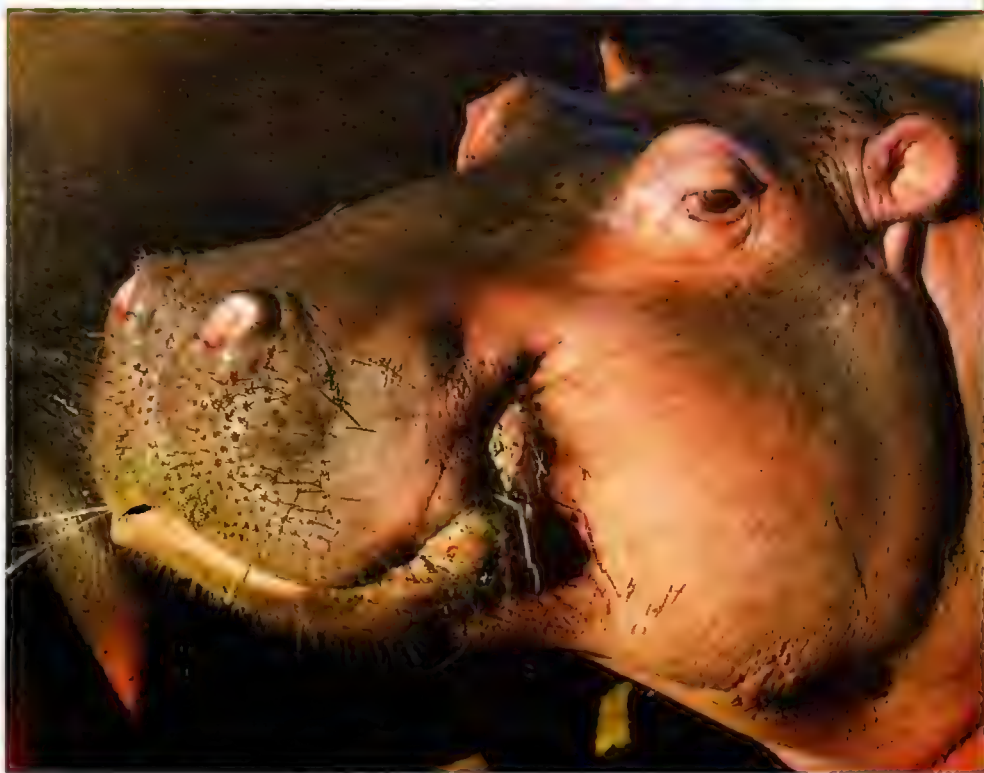


Борис Сергеев,
доктор биологических наук

«АГРОНОМ С ПРОПЕЛЛЕРОМ»

Чтобы завоевать симпатии бегемотихи, жениху необходимо продемонстрировать ей не силу, ловкость или крутой нрав, а умение хорошо... удобрять саванну.

Людам бегемоты кажутся безобидными неповоротливыми увальнями. Действительно, в облике этих созданий нет ничего устрашающего. Огромная плоская голова, голая кожа, чудовищно толстое тело и короткие ноги, больше похожие на тумбы. Не зверь, а ходячий фургон. Но, как это часто бывает, внешность обманчива, и медлительность бегемотов – мнимая. На самом деле они расторопные существа и на короткой дистанции способны бежать с приличной скоростью. Не случайно древние греки называли их гиппопотамы, то есть водяными лошадьми. Да и по части примерного поведения – мягко говоря, преувеличение. Во всяком случае, наши герои бывают виновниками трагических происшествий гораздо чаще, чем львы, леопарды и ядовитые змеи. Причём нередко они нападают на людей, которые не сделали им ничего плохого. Словом, жители Чёрного континента правы, когда утверждают, что бегемот –



САМОЕ СВИРЕПОЕ ЖИВОТНОЕ АФРИКИ

О скверном характере четвероногого толстяка свидетельствует хотя бы такой эпизод.

Дело происходило на восточном берегу озера Виктория. По просёлочной дороге ехал вечером на велосипеде африканец. Динамо-машинка на его двухколёсном друге работала плохо, и фонарик освещал усеянную рытвинами дорогу всего метра на полтора, так что велосипедист едва не столкнулся со стоящим на ней бегемотом. Увидев зверя в последний момент, он мог лишь поднажать на педали и попытаться проскочить мимо него. Следы, оставшиеся на пыльной дороге, рассказали, что ездок именно так и поступил. Однако его действия привели в ярость бегемота, который погнался за велосипедистом.

На асфальтированном шоссе человек, оседлавший двухколёсную машину, скорее всего легко удрал бы от рассвирепевшего зверя. Однако разбитый просёлок не

позволил «стальному коню» реализовать преимущество в скорости. Животное догнало всадника и схватило своими страшными зубами. Видимо, африканец погиб мгновенно, но свирепой твари этого оказалось мало, и она втоптала в дорожную пыль и велосипед, и его владельца.

Впрочем, не следует думать, что нечаянные встречи человека и бегемота всегда заканчиваются трагически. Близкое общение с гиппопотамы часто поджидает тех, кто путешествует в лодках. Заметить издали отдыхающих в реке или озере животных трудно: из воды торчат только коротенькие уши да бугорки глаз и ноздрей. Нередко люди едва не таранят исполинов, успевая свернуть в сторону за несколько мгновений до столкновения. Но к таким «аварийным ситуациям» звери относятся спокойно.

Правда, там, где водятся крупные крокодилы, наши герои обычно нападают на лодки, очевидно, принимая их за хищных

рептилий. В этом случае пассажиры тут же оказываются в воде, а средства передвижения стараниями разгневанных толстяков быстро приходят в негодность. Однако людей, вплавь добирающихся до берега, звери не трогают.

«СТЕКЛЯННАЯ» ТАЙНА КРАСАВИЦЫ

С бегемотами «вживую» мне довелось познакомиться ещё в раннем детстве в Ленинградском зоопарке. Должен признаться, что эта первая встреча не произвела на меня большого впечатления: животное находилось в воде, над которой чуть возвышался верх спины и головы. Зато городская «квартира» зверя поразила своими размерами. Значительную её часть занимал глубокий бассейн, куда вёл довольно пологий спуск. Была у клетки бегемота и ещё одна удивительная особенность.

Решётка, ограждавшая его жилище, состояла из металлических стержней в два-



три пальца толщиной, они находились на значительном расстоянии друг от друга, так что при моей тогдашней комплекции я легко мог проникнуть на территорию животного, если бы... не стекло, «вставшее» между нами. Оно было громадным, простираясь во всю ширину клетки, от пола до высокого потолка, полностью отгораживая жилище гиппопотама от окружающего мира.

Спустя несколько лет, вступив в кружок юных зоологов, я стал бывать в зоопарке чуть ли не каждый день. Там по-прежнему жила уже знакомая мне бегемотиха по кличке Красавица. В это время четвероногие гиганты вызывали у меня большой интерес, и я часто забегал к «своей толстушке». Зная, какую активную жизнь ведут гиппопотамы у себя на родине – в Африке, я удивлялся тому, что наша Красавица совершенно не походила на своих «земляков». Обычно я заставлял её принимать «ванну» и, следовательно, был вынужден лицезреть одну спину. Лишь изредка доводилось видеть животное стоящим у бассейна. Чаще это случалось летом, во время пребывания бегемотихи в наружной вольере. И уж совсем подарком судьбы можно было считать те дни, когда удавалось полюбоваться на неё в движении.

Передвигалась Красавица очень неторопливо, особенно вылезая из воды. На три шага у неё уходило 4–5 минут, поскольку она делала постоянные остановки, и у меня почти никогда не хватало терпения дожидаться, когда бегемотиха покинет бассейн. Выбравшись на сушу, Красавица несколько раз зевала, широко открывая свою огромную пасть. К слову, она умела это делать и по команде, получая в награду от служителя что-нибудь вкусненькое.

Разумеется, я неоднократно спрашивал у своих старших товарищей о назначении стеклянного барьера вокруг клетки, но вразумительного ответа не получил. Моё любопытство удовлетворила сама бегемотиха. Это произошло после того, как я, получив право уходить из дома на всю ночь, стал посещать зоопарк в то время суток, когда он значительно интереснее, чем днём. Однажды в июне я в три часа утра заглянул в бегемотник. Красавица стояла задом к входной двери, и первое, что я увидел войдя, был небольшой хвостик зверя: он качнулся вправо, затем влево и замер. Через пару секунд он вновь пришёл в движение. Прошло ещё секунд десять, и движения хвостика резко ускорились. Теперь его кончик выписывал в воздухе небольшие круги. Вдруг из-под хвоста

вылезла толстая желтовато-серая колбаса, и вмиг ошмётья помёта покрыли стекло и противоположную стену. Тайна прозрачного экрана, так долго не дававшая мне покоя, была раскрыта! Не скрою, это зрелище меня сильно взволновало, но надвинувшиеся события заставили надолго забыть о нём: через три дня началась война.

ПУТЬ К СЕРДЦУ С ЗАДНЕГО ХОДА

Смысл эпизода, свидетелем которого я оказался, стал для меня ясен позднее, из книг зарубежных учёных. Дело в том, что использование продуктов пищеварения подобным образом – это лучший способ сохранить плодородие саванны, естественного пастбища для бегемотов. Если бы наши герои, подражая слонам, оставляли где попало большие кучи навоза, от такой «агротехники» было бы мало толка. Благодаря же упомянутому ноу-хау, в саванне, где постоянно пасутся два-три десятка исполинов, всегда густые и высокие травы.

В брачный период самцы нередко устраивают между собой кровавые потасовки. Впрочем, порой женихам нетрудно определить, кто из них сильнее, не прибегая к поединку. Встав боком друг к другу, соперники сравнивают свои размеры, после чего «малыш» покорно уходит, понимая, что силой он здесь ничего не добьётся. Другое дело, если соискатели найдутся в одной весовой категории. В этом случае драка была бы жестокой. Вот тогда кавалеры позволяют сделать выбор невестам.

Толстокожие дамы с интересом наблюдают за выяснением отношений ухажёров. Но в отличие от самок благородных оленей, которые отдают свои сердца победителю или тётёрке, высматривающих на току самого сильного, самого смелого или самого ловкого петуха, бегемотих не прельщает свирепый чемпион. Такой супруг, конечно, сумеет защитить детёнышей от крокодила и льва, но для будущих мам это качество не так уж и важно. Они и сами могут дать хищнику достойный отпор. Им нужен рядом специалист-растениевод, который способен хорошо удобрить саванну, а значит, обеспечить семью пищей.

Чтобы продемонстрировать бегемотихам свои возможности, претенденты, встав недалеко друг от друга, начинают испражняться. При этом их небольшие, но твёрдые, подобно полицейским дубинкам, хвосты работают как пропеллеры, разбрасывая помёт. В таком соревновании верх одерживает тот, кто способен накопить в кишечнике больше экскрементов

и разбросать их с помощью своего устройства на большей площади.

«РОДДОМ» НА ДНЕ

Бегемотов трудно назвать экзотами, они живут почти во всех крупных зоопарках мира. Много лет эти звери содержались и в зоологических учреждениях нашей страны. Незадолго до Великой Отечественной войны пару молодых бегемотов – самца и самку – приобрёл Московский зоопарк. В годы военного лихолетья жизнь поставила над четвероногими гигантами интересный эксперимент.

Поначалу Петра и Грету, как обитателей тропиков, содержали при температуре 25–30° С и кормили яблоками, лимонами, рисовой кашей и белым хлебом. Сена давали совсем немного, а трава вообще отсутствовала в их рационе. Находясь в таких условиях, животные были вялыми, не размножались и съедали в день не более 25 килограммов пищи вместо «положенных» взрослому зверю как минимум 40 килограммов.

Трудности военного времени заставили внести коррективы в температурный режим гиппопотамов: теперь они находились зимой в помещениях, где столбик термометра устойчиво держался на отметке 8–10° С, а весной и осенью их приходилось оставлять в летних вольерах даже при заморозках. Представьте, но это испытание «моржеванием» животные выдержали нормально. Впрочем, не стоит удивляться подобной «закалке»: ведь от холода бегемотов защищает толстый слой подкожного жира. Такая «броня» позволяет им в Африке подниматься высоко в горы и подолгу жить в ледяной воде горных озёр.

Радикальные изменения претерпело и меню наших героев, которых стали кормить главным образом сеном, травой, корнеплодами и картофелем, добавляя немного отрубей, чёрного хлеба, овса и гороха. И что же? Звери повеселели, у них повысился аппетит, а дневной рацион достиг 50–55 килограммов. Наконец, животные начали размножаться. Кстати, благодаря этому обстоятельству удалось выяснить, что беременность у бегемотов длится 8 месяцев, а единственный детёныш рождается под водой и там же сосёт материнское молоко. В период кормления Грета лежала на боку, а малыши каждые 2–3 минуты всплывали, чтобы сделать вдох. Насытившись, он там же, на дне бассейна, отдыхал. При этом, если отпрыск долго не показывался на поверхности, мать, подцепив его головой, обеспечивала комфортный подъём, а затем так же, на своей голове, опускала на дно.

ТОЛСТУХА БЛОКАДНОГО ЛЕНИНГРАДА

Испытания, выпавшие на долю нашей старой знакомой – Красавицы, оказались куда более суровыми. В осаждённом городе не было даже сена. Бегемотиху кормили опилками. Её ежедневное меню составляли 36 килограммов этого «деликатеса» и 4 килограмма «пищевых добавок» – жмыха, отрубей и овощей. Причём опилки должны были быть от деревьев лиственных пород, и их перед «подачей к столу» приходилось хорошо распаривать. Обеспечить бесперебойную работу этого «конвейера» в блокадную зиму 1941–1942 годов являлось практически невыполнимой задачей. В самом деле, требовалось где-то достать эти опилки, найти топливо, раздобыть воду, ведь дров не было, да и водопровод не работал. К счастью, Ленинградский зоопарк находится на берегу Невы, откуда ежедневно на санках или на тележке нужно было привезти в бегемотник 40 вёдер воды. Её расходовали на питьё, приготовление еды и гигиенические процедуры. Об устройстве бассейна в тех условиях не могло быть и речи. Но без купания у бегемотов кожа сохнет, трескается и кровоточит, что приводит к быстрому заражению крови и гибели животного. Дабы избежать такого исхода, Красавицу дважды в день приходилось обмывать и втирать в кожу камфарное масло и рыбий жир, которого (о счастливая случайность!) оказалось много.

Удалось решить и проблему с дровами. К зоопарку примыкал аттракцион «Американские горы», разрушенный при первых бомбёжках города. Нужно было только разобрать эти руины, перевезти доски и брёвна к бегемотнику, распилить и расколоть их. В других обстоятельствах эта работа не вызвала бы никаких затруднений, но здесь она ложилась на плечи одной молодой женщины, получавшей в первую военную зиму 250 граммов хлеба в день! Как с ней справлялась Евдокия Ивановна Дашина – уму непостижимо. Каждая минута жизни в блокадном Ленинграде была подвигом, а тяжёлый физический труд в такой обстановке – это нечто, выходящее за рамки обычных человеческих возможностей.

Между прочим, Красавица, питавшаяся, можно сказать, одними дровами, хотя и распаренными, даже не похудела. И тут ей на помощь пришла её удивительная пищеварительная система, тысячелетиями проверенная в «полевых условиях». Дело в том, что в Африке в разгар засушливого сезона вся трава в саванне высыхает, и её стебли становятся твёрды-

ми, как стальная проволока. Для зебр и антилоп такая пища совершенно несъедобна, и они откочёвывают в другие места или погибают от голода. Только бегемоты не покидают своих пастбищ и довольствуются этой скудной трапезой. Их огромный желудок состоит из 14 отделов, где трудятся маленькие «поварята» – различные микроорганизмы, помогающие жвачным животным переваривать целлюлозу. Только последние кормят «кухонных работников» хорошо пережёванной травой, поэтому им хватает 4 цехов своего «пищевого комбината». Гиппопотамы столь тщательно обрабатывать во рту засохший подножный корм не в состоянии, вот почему их «предприятие» имеет так много «производственных помещений». У Красавицы они легко справлялись даже с распаренными опилками. Правда, бегемотиха стала гораздо чаще зевать.

Заметим, зевота нашего героя вовсе не означает, что он не выспался или пугает окружающих, показывая им огромные зубы, как думают посетители. Открывая рот, исполины... проветривают желудок, выпуская скапливающиеся там газы. Подобно фекалиям животного, эти вещества не портят воздух.

Трудности блокадной жизни для обитателей Ленинградского зоопарка не ограничивались голодом. Рядом с их домом находились стратегически важные объекты: мосты, Петропавловская крепость с зенитной батареей у её стен, боевые корабли Балтийского флота, стоявшие на Неве. Поэтому немцы усиленно бомбили этот район и обстреливали его из тяжёлых дальнобойных орудий. Бомбы и снаряды часто падали на соседние здания и на территорию зоопарка. При бомбёжках и артобстрелах Красавица пугалась, пряталась в свой сухой бассейн, ложилась на дно и стояла. Е. И. Дашина, обняв питомицу, пыталась успокоить напуганного зверя.

К этому следует добавить, что в летние месяцы первых двух лет войны зоопарк был открыт для посетителей, а позже работал и зимой. За два летних сезона 1942–1943 годов в его кассах было продано 7400 билетов!

Работники зарубежных зоопарков и иностранные туристы, приезжавшие после войны в Ленинград, не могли взять в толк, зачем измождённые голодом люди, теряя последние силы, спасали животных, когда гораздо проще было превратить ту же Красавицу в гору мяса. Действительно, «умом Россию не понять».



Люди и камни

Николай Шипилов

ТОТ, В КОМ ЗАКЛЮЧЕНА РАДУГА

Нет и быть не может в мире достаточных денег, чтоб оплатить бес-
смертное совершенство алмаза...

АДАМАССКОЕ ЧУДО

Когда, сколько тысяч лет назад родила природа огромный, без малейшей трещины алмаз в виде косточки персика, не знает никто. И сколько купцов, выводивших свои караваны из крепости Голконды по краю ущелья Адамас, заглядывались на камень, открыто лежащий на дне расщелины, – также неизвестно. Вожделем загорались глаза торговых людей при виде дерзко сверкавшего под солнцем огромного алмаза, к которому, казалось бы, сделай несколько шагов, руку протяни и – владей. Ан нет... Позаботилась природа, чтобы жадные руки не тревожили его покой.

Отвесно обрывались окаймляющие ущелье скалы, и не находилось храбреца, который отважился бы одолеть страшный спуск. А если бы и сыскался такой и сумел бы добраться до дна расщелины, вряд ли удалось бы ему вновь увидеть над

головой ясное небо. Потому что не было числа ядовитым гадам, гнездящимся возле алмаза...

Покоиться бы драгоценнейшему из камней на своём каменном ложе вечно, если бы не купец Джагаттунга, что вёл свой караван по Восточной Индии в 1064 году.

Едва заметив алмаз, Джагаттунга остановил караван и велел сбросить в пропасть живого барана так, чтобы он упал на блистающий камень. Удивились погонщики верблюдов приказанию хозяина, однако всё исполнили в точности. После чего купец распорядился неусыпно наблюдать за расплющенной тушей, чтобы не пропустить горного орла, который непременно должен спуститься за добычей.

Ждать долго не пришлось. А когда поднялась в небо огромная птица, подхватившая когтями сброшенного барана, все, кто был рядом с Джагаттунгой, ахнули, потому что над их головами засверкал прилипший к окровавленному боку туши алмаз невиданной величины.

Самли купец добрался к орлиному гнезду, чтобы отобрать у птицы камень, или посылал кого-то из слуг, легенда умалчивает. Говорят лишь, что, дойдя до города Ахмеднагара и явившись прямо к султану Вира Раджанера, Джагаттунга обменял свою добычу на двух молодых слонов, двенадцать необъезженных верблюдов и восемьдесят золотых монет.

Прогадал или выгадал на таком обмене купец, знал лишь он сам. Но, надо думать, человеком Джагаттунга был мудрым. Ибо наверняка понимал, что как бы ни был прекрасен алмаз, обладание им несёт больше слёз, чем радостей...

ЖАЛО ОЖИДАНИЯ

Прекраснейшим из Прекрасных и Отрадой Сердца называл алмаз Вира Раджанера, без устали любясь заключённым в камне многоцветным огнём. Но неведомо было султану, что дни его уже сочтены и, едва смежтся его веки, Адамасский алмаз станет украшением сокровищницы правителя Дели Кутб-ад-дина-Айбека.

Рассказывают, что новый владелец не расставался с алмазом ни днём, ни ночью. Однако все его предосторожности оказались тщетными. Один из визирей Кутб-ад-дина-Айбека не совладал с искушением, украл адамасскую находку и, опасаясь разоблачения, покинул Дели навсегда...

Триста лет ничего не было слышно о невиданно чистом, размером с голубиное яйцо алмазе. Лишь в 1325 году объявился он вновь – султан Гияс-ад-дин Туглак купил его у какого-то иноземного купца. Запрашивая за алмаз большие деньги, торговец поведал султану, что обладате-

лю камня не будут страшны ни стрелы, ни вражеские копия. Гияс-ад-дин рассудил, что деньги, которые просил за алмаз купец, ничто в сравнении с жизнью.

Отправившись в поход на Бенгалию, султан взял камень с собой и, оставаясь невредимым после каждой битвы, благодарил небеса, даровавшие ему верный талисман. Но разве мог он знать, что, охраняв владельца от врагов, алмаз не сможет уберечь его от злобы, поселившейся в родном доме...

Сын султана, Мухаммед, получив весть, что отец возвращается с победой домой, объявил подданным, что намерен устроить герою подобающую его славе встречу, и повелел выстроить ротонду с золотым куполом, который поддерживал единственный бамбуковый столб. Возле этой опоры был установлен украшенный бесценными камнями трон. И ещё приказал наследник развесить мечи и походные знамёна на передней части ротонды и увить молодыми пальмовыми ветвями колонны за тронем, так чтобы широкие пальмовые листья дарили восседающему на нём победителю прохладу и отдохновение.

Как только султан расположился на троне, Мухаммед дал знак к началу шествия боевых слонов, сопровождавших армию Гияс-ад-дина.

Изголодавшиеся за время долгого перехода животные, почуяв запах пальмовых веток, ринулись к излюбленному лакомству. Поддерживавший золотой купол столб не выдержал... Основатель династии Туглаков был погребён под триумфальной ротондой...

А его сын, как значится в книге знаменитого историка ибн Баттуты «Сафарнама», не взял на себя труд хотя бы изобразить горе и лишь молча снял с груди отца вправленный в серебряную подкову алмаз...

ТАЛИСМАН БУРГУНДЦА

Говорят, алмазы, доставшиеся неправедным путём, несут своим владельцам бесчисленные несчастья. Возможно, так оно и есть, но история не сохранила преданий о том, каким образом и когда выскользнул из рук отцеубийцы Мухаммеда Адамасский камень.

Следующие полторы сотни лет алмаз в форме косточки персика кочевал из сокровищницы в сокровищницу, сменил множество хозяев, но не сыграл в их судьбах сколько-нибудь значительной роли. Считается, что он попеременно побывал у семи властителей династии Саидов и Лоди, принадлежал какое-то время персидскому шаху, а затем, вывезенный в Ев-

ропу, был куплен в 1473 году некоронованным королем Бургундии Карлом Смелым. И с этого момента в судьбе сокровища произошла серьёзная перемена.

Надо сказать, что вплоть до XV века алмазы считались камнями полудрагоценными. Кому пришлось в голову превратить алмаз в искрящийся бриллиант – самому ли Карлу Смелому или фламандскому шлифовальщику Людвигу Ван Беркену, – сказать сложно. Но, как бы то ни было, отдав в 1475 году свою драгоценность Ван Беркену для огранки, властелин Бургундии получил обратно рукотворное чудо, сверкающее тридцатью двумя гранями.

Карл Смелый сккупиться не стал и уплатил ювелиру 3000 золотых флоринов.

О такой непомерной щедрости герцога судачила вся Европа. Однако Карл Смелый не считал отданные Ван Беркену флорины выброшенными на ветер. Мечтая о создании собственного государства, простирающегося от Северного до Средиземного моря, и ведя для достижения великой цели одну войну за другой, он верил в неписанный арабский закон: «Из двух воюющих сторон победительницей выходит та, которая владеет более тяжёловесным алмазом». Правда, потерявший при шлифовке 48 из 101 с половиной карата Адамасский алмаз вряд ли можно было теперь назвать самым «весомым» в мире. Зато он стал таким прекрасным, что Карл Смелый решил: камень будет его талисманом! – и приказал украсить бриллиантом свой изрядно пострадавший в сражениях боевой шлем.

А дальше... Случилось то, что трудно объяснить, не веря в приписываемые драгоценным камням мистические свойства.

Ставший бриллиантом алмаз, будто в благодарность за заботу и внимание, ответил новому владельцу любовью и преданностью. Ни в одном из бесчисленных сражений и поединков, в которые ввязывался Смелый, ему не было нанесено ни единого серьёзного ранения. Алмаз помогал ему одерживать победу за победой. Ещё недавно потешавшиеся над амбициями бургундца короли Франции, Италии и Швейцарии начали с тревогой прикидывать размеры территории от Северного до Средиземного моря... Но однажды во время боя бриллиант выпал из своего гнезда на шлеме, и... Карл Смелый тут же был убит наповал...

СКИТАНИЯ «СТЕКЛЯШКИ»

Согласно определениям эзотериков, бриллиант – камень гордый, до надменности холодный и бесспорно коварный. Если предположить, что утерянная Кар-

лом Смелым драгоценность имела все эти качества, можно представить, как было алмазу чувствовать на своих сверкающих гранях прикосновения давно не мытых пальцев швейцарского солдата, который приспособил подобранную в грязь «стекляшку» для раскуривания трубки – в качестве кремня...

Следующим владельцем бриллианта стал командир солдата, купивший «кремень» за 1 гульден. Затем пришла очередь лавочника, заплатившего за «безделушку» двойную цену – 2 гульдена. После него... Впрочем, установить, у кого побывал за пару лет пошедший по рукам бриллиант, практически невозможно. Стоимость его увеличивалась с каждой перепродажей. И однажды попавший к какому-то ювелиру камень был продан португальскому королю Альфонсу Африканскому.

Сокровищницу монарха можно уже было считать достойным местом для бесценного бриллианта. Однако король Альфонс, всецело поглощенный захватом всё новых и новых колоний, постоянно нуждался в деньгах для ведения войн. В какой-то момент, вынужденный срочно оплатить один из многочисленных долгов, он продал камень барону Николаю Гарлеу де Санси, авантюристу, азартному игроку и личному другу последнего отпрыска династии Валуа Генриха III. Так бриллиант получил своё историческое имя. И – возможность отомстить людям за свои мытарства...

Собственно, скитания бесценного камня на этом не закончились. Де Санси, периодически проигрывавший целые состояния, был озабочен пополнением собственного кошелька. К тому же его царственный друг, нуждавшийся в деньгах из-за необходимости тратиться на рекрутинг и вооружение армии мортирами новейшего образца, без стеснения требовал у него крупные суммы. Бриллиант «Санси» переходил из сундука одного ростовщика в сундук другого. И так до той поры, пока, запутавшись в финансовых делах, барон не уступил камень Генриху III, и... французский король был почти сразу же убит монахом Клеманом.

Драгоценность перешла к Генриху IV. В мае 1610 года католик Франсуа Равальяк всадил кинжал в грудь короля...

Чуть позже владельцем «Санси» сделался английский король Иаков, но... Он был изгнан из страны и, скрывшись во Францию, продал в 1657 году камень кардиналу Мазарину. После смерти кардинала бриллиант оказался в аграфу шляпы Короля-Солнца – Людовика XIV. Позже камень был вправлен во французскую корону и даже считался её украшением. Но удачи своим

монаршим владельцам он не принёс. А после того, как злосчастный Людовик XVI закончил жизнь на гильотине, алмаз пропал из Гард-Мебл без следа...

Наполеон, знавший толк в драгоценностях, искал «Санси», стоивший к 1791 году уже 1 миллион ливров, по всей Европе. Однако бриллиант, словно насмеялся над ним, затеял игру в прятки, которая растянулась на десятки лет – мизерный срок для камня, но слишком долгий для человеческой судьбы...

КТО ИЩЕТ, ТОТ ПОЙМЕТ

В 1830-м, узнав из газет, что русский миллионер Павел Демидов купил «Санси» за полмиллиона франков, парижане вознегодовали, и их возмущение было в принципе обоснованно. Принадлежность трона, историческая королевская регалия, столетиями принадлежавшая монархам и похищенная в смутные революционные времена, продана, да к тому же за оскорбительно малую сумму!

Павла Николаевича обвинили в покупке заведомо краденой вещи и отказали в разрешении на вывоз бриллианта из страны. Русский промышленник понимал: снять с него обвинения может лишь человек, у которого он купил камень. Однако бывшей хозяйке «Санси» – Марии-Каролине-Фердинанде-Луизе, дочери короля Сицилии Франциска I, вдове герцога Беррийского, принадлежавшей к старшей линии Бурбонов, – огласка была ни к чему.

В какую сумму оценила эта достойная дама причинённое ей беспокойство, знали лишь она сама да Демидов. Однако только в 1835 году, заявив в суде: «Независимо перед кончиной Людовик XVI подарил «Санси» моей бабушке», – она завершила растянувшееся на четыре года разбирательство «дела о краже бриллианта». После чего камень был благополучно перевезён в Россию.

9 ноября 1836 года, в день бракосочетания с бесприданной петербургской красавицей Авророй Шернваль, Павел Николаевич преподнёс невесте инкрустированную драгоценными камнями платиновую шкатулку, в которой лежал легендарный «Санси».

Равнодушная (судя по воспоминаниям) к внешнему блеску новобрачная не смогла устоять перед магическим притяжением подаренного ей бриллианта и, закрепив его на тоненькой цепочке, носила всегда и всюду.

В свете говорили, что безупречная красота «Санси» очень выгодно оттеняет красоту его хозяйки. Но бриллиант, как самый ревнивый и постоянно нуждающийся в поклонении камень, быть «на вторых ро-

лях» не пожелал. Аврора Карловна, едва родив сына, овдовела... Выйдя через несколько лет замуж за Андрея Николаевича Карамзина – сына знаменитого русского историографа и писателя, – овдовела вторично... Затем потеряла единственного сына...

Об этой женщине, замечательной, помимо прочего, ещё и тем, что, прислушавшись к её уговорам, Александр II не сделал Финляндию одной из российских губерний, нужно рассказывать особо, долго и подробно. А в связи с «Санси» можно сказать одно: роковая Аврора, как её называли в свете, до последнего своего дня не расставалась с бриллиантом.

ЕСЛИ ИМЕТЬ – ТО САМОЕ ЛУЧШЕЕ

Что случилось с «Санси» потом? Он в очередной раз исчез...

С середины XIX века и до октября 1917-го о нём не было слышно. Затем камень купил за 1,5 миллиона франков мажоранта из Пиаталы. Однако каким образом бриллиант был вывезен из России и как оказался на Парижском аукционе – непонятно.

Автор «Новеллы о драгоценных камнях» Р. Валеев с уверенностью утверждает: «В доме Карамзиных уникальный бриллиант находился с 1846 по 1917 год, а затем след этого замечательного камня теряется. Известно лишь, что он не был вывезен за границу и остался в России».

Может быть, и так. Не исключено, что легендарный бриллиант по сей день хранится у кого-то из потомков Авроры Демидовой-Карамзиной. Однако как только в 1969 году в журнале «Штерн» появилось сообщение, что на аукционе в нью-йоркской галерее Паркер-Бенета Жаклин Кеннеди и Элизабет Тейлор буквально бились до последнего за неименованный бриллиант размером с голубиное яйцо, коллекционеры встрепенулись: наверняка «сражение» шло за «Санси».

Но сказать с уверенностью, что это тот самый, найденный тысячу лет назад в Адамасском ущелье камень, не решится, пожалуй, никто.

Вообще-то существует восемь, если не больше, версий о том, где может находиться сегодня бриллиант «Санси». К примеру, некоторые уверены, что в 1967 году камень приобрёл для своей невесты британский лорд Астор...

Но если рассуждать, не поддаваясь желанию срочно раскрыть тайну, напрашивается вывод: «Санси» «спрятался» не в первый раз и, надо думать, не в последний. Так не лучше ли оставить его в покое?

РАЙ В ОБЪЕКТИВЕ ЕВЫ

Фотопоэзия Лидии Григорьевой



Демоны ночи

Она снимает только живые, не срезанные цветы, только при естественном освещении и только в собственном саду...

Лидия Григорьева не просто созерцатель – она, следуя заповеди, данной Адаму Богом, и одновременно воплощая мечту безбожника Вольтера, возделывает свой сад в своём лондонском предместье. Его и запечатлевает в стихах, публикуемых в престижных мировых изданиях, фотокартинах, которые заставляют нежно трепетать души и сердца многих почитателей её незаурядного дарования.

В основе художественного видения Лидии Григорьевой лежит цветотерапия и

эстетика визуального наслаждения. В литературно-художественном фотопроекте «Магия мака или опасная красота» Лидия Григорьева являет истоки своих и тайных пристрастий, и опасных увлечений...

Лидия Григорьева: «Магия мака – это магия красоты и восторга. Тонкая, почти невидимая черта отделяет эйфорию любования от губительной страсти, зовущей в зачарованный мир бликующего и ускользающего небытия... И всё же я полагаю, что это экстатическое ликование – равно любовному восторгу, но не гибельному, а животворящему.

*Солнце зреет, как малина
У крыльца родного.*

*Тонет в небе субмарина
Облака стального.
Волны гулко заката,
Грозные мгновенья...
Эта даль великовата
Для людского зренья».*

Всмотримся в «зачарованный мир» Лидии Григорьевой и... попрощаемся со столь быстро промчавшимся летом! Простимся с его пряными запахами, чарующими звуками, яркими красками, дымком костров и плеском речных волн, нежным шёпотом влюблённых... Со всем, что так остро навевала «влекущая и ускользающая» фотомагия Лидии Григорьевой.

Геннадий Рогов

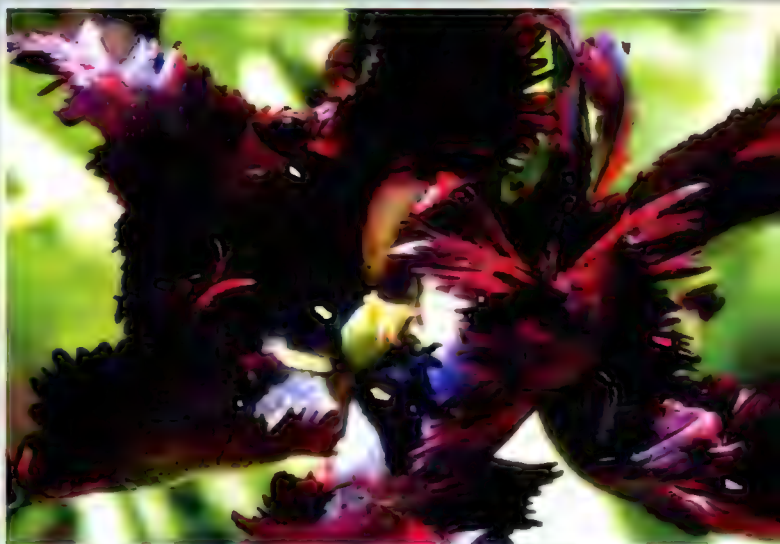




Холостяк



После ночи любви



Падший
ангел



Прекрасное
чудовище

Р.С. Лидия Григорьева – известный русский поэт, эссеист и фотохудожник. Член российского Союза писателей, Международного Пен-клуба, Европейского общества культуры.

Персональные фотовыставки:

«Мания Моне» – Москва, «Улица ОГИ», март 2003;

«Цветомания» – Казань, Дом актёра, ноябрь 2004;

«Венецианские миражи» – казанская мэрия, декабрь 2004;

«Венецианские миражи. Облики и лики венецианского карнавала» – Дом-музей Марины Цветаевой, Москва, 25 февраля – 25 марта 2005; Венеция, остров Сан Серволо, в рамках конгресса Европейского общества культуры, март 2005.

Постоянная экспозиция на сайте лондонской галереи Hay Hill – www.sirin.co.uk

Юлия Дунаева

БЕЗЗУБЫЕ РЫЦАРИ ДЕВОНА

Эту рыбу можно было поджарить на костре, используя в качестве сковородки с ручкой... её собственный панцирь. Но отведать «забронированное» блюдо уже никогда и никому не удастся.



В современном мире около 30 тысяч видов рыб – больше, чем всех остальных позвоночных животных вместе взятых. Однако данный показатель далёк от рекордной отметки. Среди геологических эпох нашей планеты существовал период, когда эти представители фауны своей многочисленностью и разнообразием способны были порадовать воображение.

«РЫБНЫЙ ДЕНЬ» В ИСТОРИИ ЗЕМЛИ

Этот период называется девон. Он начался примерно 410 миллионов лет назад и продолжался 50 миллионов лет. По меркам биологической эволюции не так уж много, но сколько важнейших событий связано с ним! Тогда жизнь, достигшая в море пика своего разнообразия, выплеснулась на сушу и начала бодро её осваивать. В девоне появились первые деревья, первые пауки и насекомые. А также земноводные – наши первые сухопутные предки.

Рыбам новые пространства были не нужны. Они царили в водной стихии – от морских глубин до мелких опреснённых заливов и совершенно пресных рек и озёр. Корма им хватало, ведь моллюски и прочие водные беспозвоночные водились в изобилии. Кроме того, видовое богатство рыбьего племени создавало возможность и для «собственных» пищевых цепочек. Проще говоря, маленьких рыб ели рыбы побольше, которые, в свою очередь, шли на «стол» ещё более солидным сородичам, ну а последние служили кор-

мом для великанов. «Девонское счастье» рыб, прежде всего крупных, включало в себя и полное отсутствие врагов. Самые страшные хищники той эпохи – двухметровые водяные ракоскорпионы – были слишком медлительны, чтобы угнаться за рыбой. Ещё не появились грозные ихтиозавры, мир ещё не знал ни рыбоядных птиц, ни тюленей, ни зубастых китов, не говоря уже о рыбаках и рыболовных траулерах.

В девоне, помимо наших современников – хрящевых и костных рыб, – жили их собратья, попавшие, согласно вердикту учёных, в особый класс – панцирных рыб. Это были удивительнейшие создания, существование которых ограничилось рамками девона – все они вымерли к концу данного периода.

Панцирные рыбы не имели зубов, вместо них «работали» острые костные пластинки, расположенные на краях челюстей. Скелет был «комбинированный» – частично хрящевой, частично костный. Однако главная «изюминка» их внешности – это, конечно, панцирь. Вся передняя часть тела наших героев была закована в массивные костяные латы, а задняя покрыта мелкой чешуёй. У одних рыб латы, подобно рыцарскому шлему, покрывали только голову, у других – доходили до грудных плавников и имели специальные прорезы, как бронежилеты. Передняя часть тела была широкая и уплощённая. Задняя – длинная и узкая. В целом облик этого обитателя водной стихии больше всего напоминал сковородку с ручкой,

правда, способную к самостоятельному передвижению. Кстати, перемещение в пространстве ей обеспечивал подвижный хвост, выполнявший у панцирных рыб ту же функцию, что винт у моторного судна.

Наши герои жили и в море, и в пресной воде. Питались моллюсками, ракообразными, а также другими рыбами.

НАУЧНОЕ ОТКРЫТИЕ КАМЕНОТЁСА

О существовании закованных в латы рыб учёные узнали только в первой половине XIX века. Правда, фрагменты панцирей обитателей девона попадались и раньше, но их ошибочно принимали за обломки наружного скелета древних крабов. Честь открытия панцирных рыб принадлежит человеку, которого большинство нынешних деятелей науки едва ли назовут исследователем.

Хью Миллер родился в 1802 году в рыбацком посёлке неподалёку от маленького городка Кромарти на северо-востоке Шотландии. Его отец погиб в море, когда мальчику было всего пять лет. Хью с детства проявлял любознательность, но о том, чтобы получить хорошее образование, нечего было и мечтать. В восемнадцать лет Миллер стал каменотёсом.

Работая в карьерах, он периодически встречал окаменевшие останки и отпечатки животных и растений. Такие находки его очень заинтересовали, и он начал самостоятельно по книгам изучать палеонтологию. Вскоре Хью мог уже довольно уверенно определить, какому вымерше-

му животному принадлежат те или иные «трофеи» из карьера.

Будучи творческим человеком, Миллер увлекался не только наукой; он сочинял стихи, сборник которых выпустил отдельной книгой, писал статьи в местную газету. Работу каменотёса ему через несколько лет пришлось оставить, поскольку она грозила подорвать его и без того не очень крепкое здоровье. Но жить на грошовые гонорары, которые он получал, было невозможно. Поэтому когда вскоре ему предложили место банковского клерка, Хью Миллер занял его, переведя все свои любимые занятия в разряд хобби.

Однажды в старой каменоломне в окрестностях Кромарти он нашёл останки странной рыбы, которая была покрыта своеобразным толстым панцирем. Хью не мог сказать ничего определённого о своей находке, но понял, что она представляет большой интерес для науки. Самым авторитетным специалистом по ископаемым рыбам тогда считался Луи Агасси, работавший в городе Невшателе (Швейцария). Миллер послал ему свой «трофей» и вскоре получил восторженный ответ. Оказывается, «каменная сковородка» стала открытием. Благодаря находке бывшего каменотёса, Агасси смог впервые в мире описать с научных позиций панцирную рыбу.

После этого между крупным учёным и дилетантом-исследователем завязалась оживлённая переписка. Маститый палеонтолог высоко оценил здрицию своего нового друга. В 1849 году Хью Миллер вы-

пустил популярную книгу, посвящённую ископаемым животным, в которой поведал читателям и о самой удивительной своей находке. Книга называлась «Следы Создателя».

КАК «ПОУМНЕЛА» ВЕЧНОСТЬ

После открытия панцирных рыб учёные долгие годы изучали их ископаемые останки только снаружи. Заглянуть внутрь «каменной сковороды» удалось лишь в XX веке шведскому палеонтологу Эрику Стеншио.

Вначале его идея основной массе коллег показалась бессмысленной. Что может быть интересного внутри панциря? Ведь там один окаменевший ил и больше ничего. Но Эрик остался непреклонен, он верил в успех своего замысла. Ему пришлось находить расколотые панцири, и учёный видел на сколах какие-то неясные белые разводы, явно имеющие отношение к самой рыбе.

Метод, который применил Стеншио, чтобы «оживить» анатомию давно вымерших рыб, столь же уникален, как и сам объект изучения.

Стремясь лучше разглядеть таинственные белые следы на сколах панцирей, Эрик подвергал их шлифовке, подобной той, которую ювелиры используют для обработки агата и яшмы. Каждый образец учёный прижимал к вращающемуся с огромной скоростью шлифовальному диску. Через несколько минут, наполненных скрежетом и пылью, на «отглаженной» поверхности отчётливо проступали бе-



Первооткрыватель панцирных рыб Хью Миллер

лые линии. Затем – обработка ксилолом, чтобы рисунок проступил яснее. И фотограмирование. Ещё миллиметр шлифовки – и снова фотография. 10 сантиметров – 100 шлифовок! 20 сантиметров – 200 фотографий! Постепенно панцирь рыбы превращался в пыль, а у исследователя оставались только снимки белых разводов. «Зачем все эти трудоёмкие операции?» – спросите вы. Немного терпения.

Чтобы понять, какой орган рыбы запечатлён на срезах, Стеншио вылепил из цветного воска объёмную модель. Делал он это следующим образом. Вот на первой фотографии в левом углу маленькое колечко. Присутствует оно и на десяти последующих снимках. Значит, на модели проходит один сантиметр круглой трубки. На другой серии фотографий радиус кольца увеличивается. Следовательно, трубка расширяется. Потом рядом с основным кольцом появляется колечко поменьше. То есть трубка ветвится.

И так – миллиметр за миллиметром, сантиметр за сантиметром. И вот, наконец, на столе лежит то, ради чего всё было задумано. Это – мозг. Самый древний мозг позвоночного животного, который когда-либо видели люди. Не сам мозг, конечно, а только его модель, но и это сенсация. Кстати, о появлении на заре эволюции примитивного мозга у позвоночных животных в 1916 году говорил выдающийся палеонтолог Северцов. Спустя одиннадцать лет Эрику Стеншио удалось доказать, что догадка русского учёного была верна.



Таким изобразил «бронированного» хищника Зданек Буриан



Нам пишут



В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые случались в вашей жизни.

ВРАЧ ЛЕЧИЛ СИЛОЙ СВОЕЙ МЫСЛИ

В №6 петербургского журнала «Нева» за этот год прочитала очень интересную заметку кандидата исторических наук Г. И. Заваровой о необыкновенных способностях врача-хирурга Александра Осиповича Сенкевича — отца всем известного тележурналиста, учёного-путешественника Юрия Александровича Сенкевича, к сожалению, безвременно ушедшего из жизни. Общение автора с Александром Осиповичем относится к 1969—1976 годам, когда мы ещё ничего не слышали о Джуне, Кашириновском, Чумаке и других первопроходцах-экстрасенсах. Приведу несколько небольших отрывков из рассказа Галины Заваровой, ведь большинству наших читателей журнал «Нева» недоступен.

«В кабинете физиотерапии медсанчасти завода «Мезон», которой Александр Осипович в то время заведовал, лежали на кушетках, сидели на стульях пациенты. Я присоединилась к ним. У всех были разные проблемы: курение, алкоголизм, искажённые вкусовые ощущения, боязнь замкнутого пространства, диатез и т. д. Завершая сеанс (примерно через полчаса), доктор напоминал присутствующим: «Платочки, салфетки, другие предметы, которые вы принесли и использовали сегодня, будут помогать вам и дома. Когда будет выступать по телевизору Юра, мысленно воспроизведите всё, что я вам говорил. Слушая голос Юры, вы получите ту же помощь, которую оказываю вам я» (у Юрия Александровича были тот же тембр голоса и манера говорить, что и у Александра Осиповича, и вообще они были очень похожи)...

Доктор поделился со мной мечтой: «Если записать моё выступление на кинолентку, можно проводить сеанс массового лечебного гипноза в кинозалах — эффект будет тот же. К сожалению, пока не удаётся».

А. О. Сенкевич умер в 1976 году, а в 90-х начался настоящий бум экстрасенсорного воздействия, который сменился вынужденным затиханием, а потом нашествием сомнительных магов-предпринимателей,

которых сейчас вездесущая реклама представляет во множестве. Я задумалась: в чём разница между армией всевозможных духовидцев и такими бескорыстными людьми, каким был А. О. Сенкевич? В отношении к людям, к своему делу, в ответственности за него. Об этом хорошо, от всего сердца сказала Галина Заварова: «Это был исключительно духовный, глубоко верующий человек, тот единственный из миллионов, которому уже тогда были открыты законы мироздания, которые приоткрываются нам только сегодня, в начале XXI века. Ему была открыта Книга Природы. Полный любви и сострадания к людям, он задавал вопросы Природе и получал ответы и помощь. Представитель новой, нарождающейся космической цивилизации человечества, он жил по её законам и нёс эти законы, законы любви, к людям!» Лучшее и душевнее сказать трудно...

К. Пивоварова
г. Санкт-Петербург

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Это событие произошло в пору моего раннего детства (сейчас мне семьдесят). Далеко от нашей сибирской деревушки шла война. В тот июньский день 1943 года, в полдень, женщины, работавшие по местному заводу, в тёмном массиве, который подступал к селу, услышали, как в стороне болота громко заплакал ребёнок, похоже, что плакал мальчик трёх-пяти лет. Сельчане тут же стали проверять среди своих и соседских ребятшек: не исчез ли кто. Но все вроде были на месте. Нашей маме, торопившейся домой на обед, кто-то крикнул: «Клавдия, сбегай к болоту, посмотри, кто там». И не добежав до дома, мама повернула к болоту. Все слышали, что она стала звать ребёнка, а в ответ услышала чёткое: «Мама!» Это был ledenящий душу, отчаянный крик, но вокруг никого не было. В ужасе мама повернула обратно. Мамин страх передался и нам, а наша тётя, Фёкла Николаевна, фанатически верующая, опустилась на колени перед иконой и стала молиться. Три дня подряд, ровно в 12 часов дня, со стороны болота раздвигался надрывный крик плачущего ребёнка. Это продолжалось пять-семь минут, и у всех, кто слышал этот душераздирающий крик, кровь стыла в жилах. Наша удивительной мудрости старая тётя говорила: «Это плачет чья-то загубленная в болоте душа», — и молилась, молилась, молилась... Её предположение имело под собой все основания.

В 1932 году на берег реки Кети (приток

Оби), что в двенадцати километрах от города Колпашёво, высадили с баржи семьи кулаков с Алтая. Основали несчастные там деревеньку, одной стороной она примыкала к речке, другой упиралась в тайгу. Своими натруженными руками раскорчёвывали переселенцы небольшие участки под огороды и посевы. На берегу срочно построили завод по переработке местного сырья. Работали в три смены круглосуточно. Часы были в диковинку, а потому пожарник завода отбивал каждый час... Страшные были времена... Сколько лет прошло, а случай этот не забывается.

М. Сияяская
п. Светлый Томской обл.

СПРОСИ СЕБЯ

Сейчас стали много писать о сглазе и порче, так сказать, через зияющую. Между тем общее здесь состоит в том, что это энергетические удары, однако разные по «технике» нанесения. Сглаз — это дурной глаз, а порча — обычно более сильное сознательное воздействие с целью принести вред. Можно ли защититься от этого? Я пыталась, конкретно тем, что носила зеркальце на груди (которое должно было отражать энергетический удар) и крестик деревянный, помимо обычного, и даже ездила на бабкам, но увы... Размышляя о том, как помочь себе, я поняла, что очень обидчива (как большинство). Стали читать о посвящённых и святых людях. Мало того, что они свободны от мирских недостатков, они изолированы от чуждого им воздействия, их светлые души защищены, словно броней, которую не перебить ни сглазу, ни порче.

Обыкновенные хорошие и добрые люди не лишены слабостей, недостатков, через которые и испытывают негативные воздействия («где тонко, там и рвётся»), то есть имеют изъяны в изоляции. Например, если человек делает добро и ждёт за него вознаграждения, пусть всего лишь ответной благодарности, это для него идёт в минус. Вспомните: «Делай добро и бросай в воду». Если человек живёт в страхе за своих близких, это тоже минус, ибо на всё есть воля Божья и надо ей довериться. Если боится смерти, то тоже не безгрешен: ведь достаточно сердцем поверить, что после смерти наша душа уходит в другое измерение, а значит, не бояться надо смерти, и готовит себя к другой, духовной жизни. Ещё наш великий хирург, большой учёный Н. П. Пирогов говорил, что страх убивает в человеке всё, что заложено природой. Иногда говорят «страх Божий». Но если боять-



ся Бога, то где искать спасение?! Богу мы нужны все, маленькие и большие, умные и не очень, удачливые и несчастные; каждый на своём месте. Но место и сменить можно, надо только побольше думать о жизни, побольше требовать от себя и поменьше просить у Бога.

Мария К.
г. Воронеж

ЗА ЧТО?

Решила написать об испытаниях, которые, как вешки, расставляла судьба на моём пути. Отец привёз беременную жену и меня в Смоленск 12 июня 1941 года (за десять дней до начала войны). На второй же день он уехал в Москву, якобы по делам, забрав с собой багажные квитанции и аккредитив на деньги за проданный в Айма-Ате дом. Большие мы его не видели. Остались у мамыной сестры в том, в чём приехали, а жилось под Смоленском пришлось пять лет. Прошли годы. Я окончила техникум и получила квартиру, где жила с мамой и братом. В 21 год вышла замуж, но неудачно, после одной из ссор муж потребовал, чтобы я выметалась из квартиры. Это было второе сильное потрясение. Я окончила университет, у меня подрастали две дочери, которых я воспитывала одна, и мне дали хорошую квартиру. Дочери вышли замуж, младшая с мужем (им было по 17 лет) жила со мной. Начались нескончаемые скандалы. Пришлось мне уйти на частную квартиру, пробовала вернуться, но через месяц пришлось снова уйти, теперь навсегда. Дочь сидела с ребёнком, муж не стремился найти работу, пришлось помогать материально. Ушла буквально с узелком в руках, но стерпела: очень любила внука.

Работала в селе, меня ценили как специалиста, я снова получила благоустроенную квартиру. Трудилась на трёх работах, чтобы помочь дочери. Обе закончили университет. Когда внуку было 17 лет, в доме уже был отчим, который кричал, что надо ели ему нахлебники. Пришлось внуку срочно уехать. Чтобы поддержать его материально, я снова продала квартиру. Пять лет помогала ему. Как жила сама — страшно сказать. В прошлом году внук закончил университет. Вроде бы и о себе, давно уже пенсионерке, пора бы вспомнить. Ан нет! Не могу! Внучка на втором курсе учится, надо её одеть-обуть, а у меня нет денег даже на собственные похороны. И я снова продаю квартиру... Но и это ещё не всё, что вытало на мою долю. Надвигается новое испытание. Бывший муж, с которым я не живу с 1967 года, грозит приехать ко мне жить, а если не пуц — обещает убить. А недавно моя дочь, которая осталась в моей квар-

тире, дала объявление, что меняет свою и мою нынешнюю квартиры на домовладение, даже не спросив о моём согласии и не побеспокоившись о том, где я буду жить. За что мне выпало такое?

Нина Н.
Краснодарский край

МЫ ДУХОМ ЕДИНЫ

Немного о себе. Семья у нас большая: пять сыновей, одна дочка, семь внуков. Работал трактористом, кочегаром, строителем и, воистину неисповедимы пути Господни, — директором сельского дома культуры, целых семь лет, а потом ушёл на пенсию, хотя и просили остаться: молодым переходить дорогу не хотелось, да и, честно говоря, духовных и физических сил не осталось.

С 1971 года выписывал журналы «Техника молодёжи» и «Вокруг света», но со временем разочаровали они меня, ибо стали эти журналы вроде как рекламные справочники. «ЧиП» читаем всей семьёй. В нашей местной газете «Таатта» (тираж немногим более 2000 экземпляров) есть специальная рубрика «Для любознательных». Так я позволю для неё с русского на родной якутский разные любопытные материалы из книг, газет и журналов. А внизу обязательно отмечая, какой источник использовал. Как всегда, большая часть из журнала «Чудеса и приключения». В наше странное время, когда всё и вся измеряется деньгами, «ЧиП» воспринимая как маяк и компас для жизни. Уверен: есть ещё, кроме притягательной силы денег, чудеса и приключения, то есть высшие ценности, которые нельзя измерить деньгами!

Пишу вам из старого и доброго Чимная, где летом на реке Аме плавают хариусы, на лугах ещё порхают аполлоны, а зимой на небесах можно увидеть яростные сполохи глаза Сириуса. Хозяйство у нас по здешним меркам среднее: машина, самоходный трактор, девять коров, свинья, куры, кобыла. Но самое большое богатство — это книги, около девяти сот (не считая брошюр). Тематика — как в вашем журнале. Есть очень редкие книги, много словарей, справочников. Ученики старших классов при работе над рефератами всегда пользуются нашей библиотекой. И пользуются, что наш дом — вроде как маленький центр духовности села.

Наверно, вас ждёт нарядный офис, а меня — хлев с живностью. Но, верю, душою мы едины и с удивлением смотрим вперёд: что там, за горизонтом?

Михаил Винокуров
Республика Саха (Якутия),
Тааттинский улус, село Чимнай

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

Как-то я прочитал, что живёт на свете выдающийся индийский философ, мыслитель, йог высшего ранга, а также писатель, музыкант, спортсмен Шри Чин Мой. Я с большим интересом прочитал его книгу — и стало мне легче и понятней жить. Цель жизни каждого человека, по Чин Мой, выйти на высокий морально-нравственный уровень по образу Иисуса Христа и совершенствоваться физически (то есть духовный и физический уровень должны быть в единстве). Нужно уяснить себе собственные недостатки и стараться избавиться от них, постоянно поднимая для себя планку достижимого. Это и есть смысл жизни, для этого она и дана нам. Люди на Земле — как пальцы на руке: все взаимосвязаны. Сделаешь кому-то плохо, плохо станет и тебе, и другим. Для меня это стало настоящим открытием. Как всё гениально и... просто!

Мне 43 года, имею два высших образования, работаю инженером.

Ю. Н. Тепин
п. Новосёлово Красноярского края

С вниманием и интересом прочитал интервью корреспондента журнала с Аланом Владимировичем Чумаком, опубликованное в декабрьском номере за 2006 год. В своё время во время выступления Чумака по телевизору я смотрел эти передачи, можно сказать, был виртуальным пациентом. Изображение было ясное и чёткое, я чувствовал заметное положительное влияние и доверие. Летом я уехал из Москвы на дачу. Включив телевизор во время сеанса, был разочарован: изображение нечёткое, мешали помехи. После окончания сеанса и употребления заряженной воды почувствовал какой-то дискомфорт. Я связал это с плохим качеством изображения. Когда стало известно решение Минздрава о запрещении целительных сеансов по телевидению, я внутренне с этим согласился: осторожность в таком деликатном деле не помешает. Желаю А. В. Чумаку доброго здоровья и успешного труда в оказании помощи тем, кто в этом нуждается, реализации небесного дара на ниве земной службы людям.

Н. П. Скрыбин
г. Москва

Странные иногда бывают совпадения. В моей семье родители, я и брат появились на свет в разные месяцы, но все 2-го числа. В семье моей дочери четверо родились 27-го числа, а бабушка и два дедушки её детей 20 августа, одного и того же, 1936 года. Как может быть такое? Но ведь бывает!

Нина Н.
Краснодарский край



Андрей Стрельцов

ЗАМОК, СТАВШИЙ ЗАМКОМ

Более семи веков смотрят в холодные воды Балтики стены и башни Выборгской крепости, сложенные из гранитных валунов шведскими «воинами Христа». Сегодня – это единственное средневековое сооружение рыцарей на территории России. На протяжении четырёх столетий, вплоть до эпохи Петра I, город и его цитадель, выдержав множество осад и штурмов, оставались непокорёнными.

Выборгский залив и окружающие земли попали в поле зрения викингов в X–XIII веках. Уже тогда это место являло собой перекрёсток культур, где в ходе торгового обмена встречались представители различных народов Европы и Востока.

В 1293 году шведские рыцари вторглись на Карельский перешеек и захватили земли, входившие в состав Великого Новгорода. Добычей северных соседей стало и расположенное на острове укрепленное поселение местных жителей – карелов, также принадлежащее новгородцам. Чтобы закрепиться на новых территориях, создать плацдарм для завоевания всей Восточной Карелии и контролировать Вуоксинский торговый путь, обеспечивающий Руси единственный выход в Балтийское море, шведы тогда же возвели замок.

«СВЯТАЯ КРЕПОСТЬ» НА ЧУЖОЙ ЗЕМЛЕ

Он поднялся на упомянутом острове длиной 1700 метров и шириной 120 метров. Юго-восточная часть этого кусочка суши представляла собой скальное плато, самой природой предназначенное для создания оборонительного сооружения, а северная – низменность, где было удобно строить хозяйственные объекты.



Башня Олафа

О том, как выглядел тот первый Выборгский замок, достоверных сведений не сохранилось. Вероятней всего, на возвышении возвели из серого гранита мощную квадратную в плане башню и окружили её оборонительной стеной. Гарнизон, как полагают учёные, размещался в башне, где на каждом этаже находились жилые помещения. Главное сооружение крепости получило имя святого Олафа, почитаемого в северных странах.

Название же замка, а потом и города – Выборг – впервые появилось в документах шведского короля Биргера в 1295 году. О происхождении и значении этого топонима бытует несколько версий, но ни одну из них нельзя считать достоверной. Так, название города связывают со словами, будто бы сказанными основателем замка Т. Кнутсеном: «...мы построили Выборгскую крепость для возвеличивания имени Господня и Пресвятой Девы»; указывается также на то, что слог «vi» на древнегерманском языке означал «святой».

Согласно другой гипотезе, до прихода шведов на острове жил лодочный мастер по имени Випунен. Один из его потомков с появлением здесь скандинавов был вынужден уступить им остров и переселиться на материк. Возникшее там поселение назвали Випури, позднее это слово трансформировалось в Выборг.

Предпринимались попытки доказать, что в основе названия лежит немецкое слово «vieh» («скот»): когда-то остров назывался Воловым.

При всей очевидности скандинавского происхождения топонима не осталась без внимания и «славянская» версия, тем более что в договорных документах и летописных записях название города даётся в русской транскрипции – Выбор (возможно, от слова «выбирать», например, товар при торговых сделках).

Средневековый замок с мощной системой оборонительных укреплений опередил «специализацию» поселения, возникшего под защитой его стен, – «город-крепость». В 1527 году Выборг официально признали «стапельным городом» и наделили правом принимать иностранные суда. Старейшие карты города указывают на наличие в нём порта, хотя, конечно, он был гораздо меньше нынешнего. Через Выборг шла активная торговля с Новгородом, Стокгольмом, Ганзой – торговым союзом северонемецких городов. На протяжении веков замок несколько раз перестраивался, что было обусловлено новыми требованиями фортификации, вызванными совершенствованием военной техники и изменениями в способах ведения войн.

При реконструкциях замка использовались североевропейские, в частности, прибалтийские традиции архитектуры рыцарских оборонительных сооружений. До разрушительных пожаров в прошлых веках внешний облик и интерьеры замка носили стиливые признаки раннего ренессанса, характерные для зодчества северных стран.



Возводимые на Замковом острове постройки различного назначения в большинстве случаев становились продолжением предыдущих либо примыкали к ним под прямым углом. Одним из таких зданий стала губернская канцелярия на «переднем дворе». Она имела утверждённую и обязательную для таких объектов планировку, включающую три комнаты. Первая, со сводчатым потолком и железной дверью, предназначалась для хранения документов, вторая, отделанная тканью, – для писаря, и третья, самая большая, – для ожидающих приёма.

Одно из лучших помещений крепости занимала часовня, расположенная в восточном крыле замковых построек. Судя по рисункам, в ней были оригинальные звездообразные своды и кирпичный камин в углу.

Большинство комнат замка были облицованы деревянными панелями, стены обтянуты дорогими тканями иностранного производства зелёных и красных тонов. Мебель покрывали богатыми накидками.

Окна во многих помещениях имели мелкие переплёты из свинца и олова, некоторые были украшены гербами в профилированных оправах. В комнатах для прислуги и казармах вместо стёкол применялся пергамент, выделанный из овечьих шкур. Железные створки оконных проёмов пороховой палаты были обиты пластинами от рыцарских доспехов.

Полы обычно делали дощатыми. В нижних этажах и коридорах их выкладывали из кирпича. В самых богатых покоях полы покрывали глазурованным камнем.

Замковый остров сообщался с материком двумя подъёмными мостами. Один – Абоский, существующий с XIV века (ныне Крепостной, перестроен). Другой соединял цитадель с северным берегом пролива, где находился скотный двор.

Для скрытной связи замка с городом в 1560-х годах соорудили потайной ход. С этой целью крепостной пролив на участке будущей «переправы» перегородили двумя рядами свай и откачали между ними воду. На осушенном дне построили каменную дамбу, внутри которой оставили сводчатый коридор. Потом сваи удалили, и дамба скрылась под водой.

В 1606–1608 годах на месте въездных ворот возвели Комендантский дом – резиденцию наместника, двухэтажное здание с массивными стенами, сложенными из дикого камня и кирпича. Над кровлей строения возвышалась неболь-

шая башенка. Над ней был поднят флаг герцога Карла Филиппа, брата шведского короля.

...В 1710 году в ходе Северной войны Выборгом овладели войска Петра I, и город вошёл в состав России.

НОВАЯ ЖИЗНЬ ПОД ДВУГЛАВЫМ ОРЛОМ

В XVIII веке замок постепенно утратил своё военное значение. Функцию оборонительного рубежа Выборга с запада взяли на себя возведённые вновь Аннинские укрепления. Некогда грозная твердыня, серьёзно пострадавшая во время многочисленных пожаров, стояла с разбитыми окнами, обрушившимися башнями и стенами. Лишь к началу XIX века замок был частично отремонтирован, и в нём разместили воинские части гарнизона и административные службы.

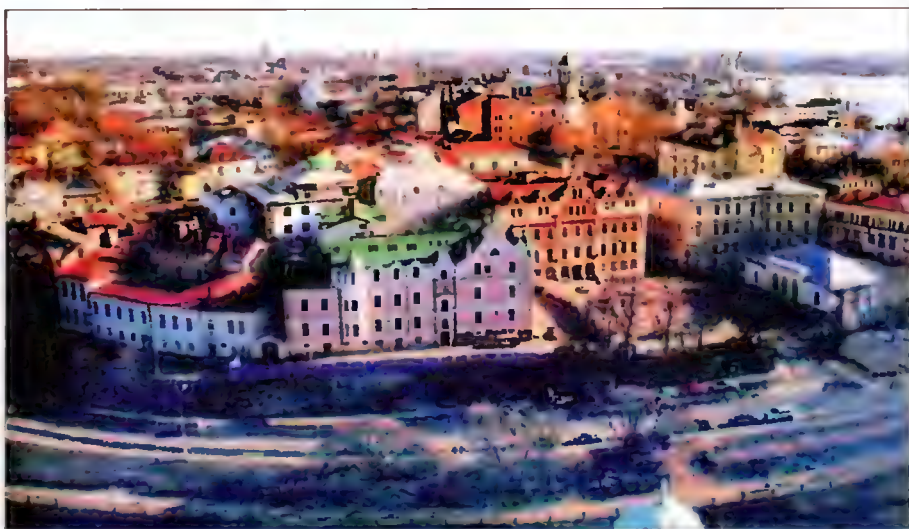
В 1809 году, по окончании очередной, ставшей последней, войны со Швецией, комендантом Выборгской крепости назначили генерал-майора Жерве. Его служба в новой должности началась с курьёзного случая. Будучи человеком гостеприимным, Жерве нередко приглашал к своему обеденному столу сослуживцев, людей из числа местной и приезжей знати. Память об одном из таких обедов хранит приказ военного министра России Барклая-де-Толли от 5 октября 1810 года: «Дошло до сведения, что минувшего августа 30 числа во время обеденного стола у Выборгского коменданта генерал-майора де Жерве по приказанию его произведена была с крепости пушечная пальба, каковая Высочайшим указом 1796 года в викториальные и другие праздничные дни запрещена: за что сделан означенному генерал-майору де Жерве

выговор, объявляю о том и по всей армии».

Ни военный министр, ни комендант Выборгского замка не могли тогда знать, что вскоре первому доведётся командовать русской армией в «грозу 1812 года», а второй, когда возникнет непосредственная угроза захвата Петербурга неприятелем, будет выполнять задание особой государственной важности.

В своих воспоминаниях сын генерал-майора Жерве писал: «Помню, отец мой получил важное назначение; при собственноручном письме Александра I ему на сохранение были высланы на кораблях огромные ящики с драгоценностями из Эрмитажа и Двора, картины, бриллианты и разное другое имущество царской фамилии. Это поручение причинило очень много забот и беспокойства отцу. С большой осторожностью почти все эти вещи он поместил в шлоссе (замке), где был удвоен караул и учреждено особое дежурство штаб-офицеров, которые должны были зорко следить за целостностью вещей и при смене подавать отцу особые записки о благополучной сдаче дежурства. Отец был очень доволен, когда весной 1813 года сдал в целостности все вещи обратно на корабли».

Выборгский замок стал свидетелем того, как зимой 1812 года через город проходили большие партии пленных французов, немцев, итальянцев. Комендант замка генерал-майор Жерве, проявляя гуманность, кормил вчерашних врагов: за установленные по его приказу столы садились в порядке очерёдности по 200–250 человек. Генералов и офицеров он приглашал к своему столу. Делал это Жерве на личные средства и доходы



Выборг с птичьего полёта

от небольшого имения, приписанного «к месту коменданта».

Точно так же сто лет назад на Замковом острове останавливались колонны шведов, взятых в плен в Полтавской битве и в других сражениях на полях Украины. Они пешком возвращались через Выборг на родину. Пленные шли грязные, оборванные, голодные и замёрзшие. Тогда с чисто русской широтой души бывших солдат Карла XII кормил и устраивал на ночлег другой комендант Выборгского замка — И. Шувалов. История повторилась.

Выборгская крепость, как многие подобные ей сооружения, потерявшие военное значение, использовалась и в качестве тюрьмы. Замок стал местом заточения декабристов И. А. Анненкова, В. К. Кюхельбекера, М. С. Лунина, П. А. Муханова. В Выборг доставили около 300 участников восстания на Сенатской площади 14 декабря 1825 года.

Необходимость восстановления Выборгского замка с годами становилась всё более очевидной.

Наконец, в 1891 году Военно-инженерное управление, получив почти полмиллиона рублей на реставрацию памятника, развернуло в замке строительные работы. Постройки, образующие укрепленный двор, разбирали (одни — частично, другие — полностью) и возводили заново.

Башня Олафа получила новое покрытие. Её общая высота от подошвы до верха достигла 48,6 метра. У основания сооружения толщина стен составляет 5 метров, а у вершины — 3,5 метра. Башня возвышается на 75 метров над уровнем моря.

Проведённая реставрация спасла шедевр оборонного зодчества прошлых веков от полного разрушения. К сожалению, восстановление редкого памятника средневековой архитектуры не основывалось на серьёзных архитектурно-археологических исследованиях. Это повлекло за собой утрату древних интерьеров, уцелевших в пожарах и войнах. Во внутренних помещениях полуциркульные и стрельчатые своды заменили металлическими балками. У входа в башню соорудили высокое гранитное крыльцо, загроздившее и без того тесный двор. Прежде башня Олафа имела семь этажей, соединённых между собой деревянными лестницами. Реставраторы не восстановили междэтажные перекрытия, зато устроили металлическую винтовую лестницу из 239 ступенек, ведущую к смотровой площадке на башне. После окончания работ замок стал удобным для осмотра посетителями, но при этом утратил злементы средневековой архитектуры.

ДВА ЧУДА, РАЗДЕЛЁННЫЕ СТОЛЕТИЯМИ

Семивековая история Выборга — это летопись штурмов, осад и возрождения города-крепости.

Первые испытания ожидали защитников замка через несколько месяцев после его закладки. Весной 1294 года новгородское войско во главе с князем Романом Глебовичем осадило Выборгский замок и попыталось взять его штурмом. Но цитадель уже тогда показала свою неприступность. К тому же действия осаждавших были затруднены наступившей распутицей и отсутствием корма для лошадей. Это заставило новгородцев отступить.

Спустя два века, в 1495 году, у стен крепости происходили куда более драматичные события. 21 сентября к Выборгу подошли войска объединённого Русского государства. Город оказался в кольце блокады. Крепость защищали немецкие наёмники и насех набранные и необученные крестьяне. Осаждавшие имели существенный численный перевес и подавляющее превосходство в артиллерии.

Защитники Выборга сумели отбить первый массированный штурм и стали ждать помощи из Швеции. Но осенняя буря разметала по морю, выбросила на скалы королевские суда. Горстка бойцов оказалась оставленной на волю судьбы и Бога.

Осаждавшие предприняли новый штурм. Ядра русских пушек проделали бреши в стене, и через образовавшиеся проломы в город хлынули тысячи нападавших. Пылали берестяные крыши домов. Атакующие заняли верхние этажи одной из главных башен крепости — Андреевской. И хотя защитники лодочными баграми стаскивали спущенные со стен в город лестницы, исход штурма, казалось, был предreshён. Но вдруг случилось то, что потерявшие надежду на спасение выборжане сочли чудом.

Андреевская башня внезапно зашаталась. Внутри неё полыхнуло ярко-синее пламя, и это крепостное сооружение рассыпалось, погребая под своими камнями сражающихся. Штурм захлебнулся. За ночь горожане успели кое-как восстановить стены, а через пять дней русские сняли осаду и ушли. Этот случай, вошедший в историю под названием «выборгского грома», до сих пор не разгадан. Согласно легенде, своим спасением крепость обязана командиру выборгским гарнизоном Кнату Поссе, который был не только отважным воином, но и искусным чернокнижником. Сварив в огромном котле смесь из

жаб, ртути, извести и щёлока, он сумел на расстоянии взорвать запасы пороха, хранившиеся в Андреевской башне.

С военной точки зрения Выборг и его замок во все времена служили воротами в Финляндию. Это была старая историческая традиция, которую осознавали и сами жители города.

После «зимней» советско-финской войны 1939–1940 годов Выборг отошёл к СССР, но уже через год, 29 августа 1941 года, финны вновь овладели городом. Однако уходящие советские войска заминировали его, заложив три сотни мощных фугасов, взрывающихся по радиосигналу.

Такая «пиротехническая» система называлась БЕМИ — по первым слогам фамилий его создателей: Бекуари и Миткевича. Первый из них получил достойную награду за своё детище — в 1937 году его расстреляли как «врага народа». Но мины изобретателя продолжали сеять смерти разрушения. Уже взлетел на воздух красивый дом телефонной станции, построенный в стиле «модерн», был разрушен радиоуправляемым фугасом Крепостной мост, ещё восемь мин взорвались в разных частях города. Покинутый жителями, охваченный пожаром Выборг, сжавшись, ждал последнего, смертельного удара.

Спасти город и замок могло только чудо. И оно случилось ещё раз.

Два финских инженера К. Сяйо и Л. Сарке разгадали секрет действия БЕМИ. После скрупулёзных расчётов они пришли к выводу, что радиовзрыватель срабатывает от сигнала, который подаётся на частоте 715 килогерц. На эту частоту настроили мощные радиопередатчики и их антенны направили на Ленинград. В магазине достали пластинки с записью самой быстрой, звучащей практически без пауз музыки, которую только могли найти. Ею оказалась «Саккиярвен полька», впоследствии именуемая «Кондратьевской». Саккиярви — финское название посёлка Кондратьево Выборгского района.

Мелодия в ритме аллегро не оставила ни одной «щели», в которую мог бы проскочить роковой радиосигнал. «Саккиярвен полька» звучала трое суток, причём без перерывов на смену пластинки. Она надёжно глушила кодовые посылки радиостанций, вызывающие взрывы. Отпущенного времени сапёрам хватило, чтобы полностью разминировать город. Но для этого пластинку прокрутили в эфире... 1500 раз. Не надо быть взрывотехником, чтобы понять: сработай все триста радиовзрывателей, и от города не осталось бы камня на камне.



СОКРОВИЩА ПЕРСИ-ФРЕНЧ, ИЛИ ОСНОВНЫЕ ПРАВИЛА ИСТОРИЧЕСКОГО РОЗЫСКА

После выхода в свет книги нашего автора А. Косарева на приглашение о сотрудничестве в кладоискательстве откликнулся известный сызранский журналист Сергей Зацаринный, который рассказал о сокровищах графини Перси-Френч. По материалу данного исторического розыска Косарев, как один из непосредственных участников событий, и написал этот материал.

В этой статье мне хочется ознакомить читателей с ходом поискового процесса и показать, каким образом иной раз разматываются сложнейшие кладоискательские легенды. Ведь прежде, чем отправиться в некое потаённое место, поисковику необходимо узнать всё о том человеке, с чьим именем связана очередная кладоискательская история; ему необходимо ответить на целый ряд разных вопросов. Мог ли данный человек (или целая группа) обладать в определённый момент времени теми сокровищами, о которых говорится в легенде; почему захоронение было сделано именно в таком-то месте и именно в такой-то год; и так далее, и тому подобное.

Могу заверить читателей, что только благодаря настойчивости Сергея Зацаринного – этого знатока и любителя ста-

рины – они имеют возможность читать эти строки. Итак, раскрывая основную тему, я буду приводить отрывки из писем истинного автора данной статьи, присовокупляя к ним свои небольшие комментарии.

«...История эта началась для меня лет 12 назад. Ко мне обратился корреспондент местной газеты и предложил встретиться с интересным старичком, утверждавшим, что он знает место, где спрятаны сокровища одной барской усадьбы. Дедушка оказался милым цветоводом, увлекающимся фотографией и краеведением. Он энергично описал спрятанные якобы ценности, просил сохранить разговор в тайне и предложил заняться поисками вместе. От нас лишь требовалось найти в архиве план усадьбы. На вопрос, откуда ему известна столь «интимная» информация, отвечал туманно. Читал-де в некоей деревне лекцию о цветоводстве, ну и один из расчувствовавшихся аборигенов взял, да и раскрыл ему сию тайну...

Навёл я справки и о самом обладателе тайны. Он меньше всего походил на наивного гимназиста, затуманившего себе голову историями о кладах. Бывший военный разведчик, фронтовик, человек серьёзный, прагматичный и осторожный...»

Перед нами обычная ситуация, прямо указывающая на клад. Некого человека извещают о спрятанных сокровищах. Какие же действия он предпринимает? Да почти никаких. Узнаёт только то, что план усадьбы может находиться в архиве Ульяновска и что личность сообщившего ему закрытые сведения не так проста. Посмотрим, как развивались события далее.

«...Вспомнил я об этой встрече только несколько лет спустя, когда наткнулся на информацию о самой владелице этой усадьбы. Колоритнейшая личность, скажу я вам. И сказочно богатая. Имущества, конфискованного трудящимися массами только в её симбирском доме, хватило, чтобы наполовину укомплектовать фонды Ульяновского художественного музея, да ещё краеведческому немного досталось...»

Теперь наш корреспондент получил вполне определённый ответ на вопрос, кем была обладательница богатства, и заодно узнал, откуда, собственно, у неё оказались спрятанные впоследствии сокровища.

Вот что он сообщал по этому поводу.

«Кэтлин Эмилия Александра Перси-Френч родилась 20 июня 1864 года в Лондоне. Её отец Роберт Максимилиан принадлежал к старинному ирландскому роду, известному ещё с XVI века. Он владел замком Монивей в графстве Галуэй и, как истинный аристократ, избрал сферу своей деятельности дипломатичес-

кую поприще. Служил в Бельгии, Швейцарии, Испании. А ещё он являлся членом Мальтийского ордена – закрытой аристократической корпорации Европы, вход в которую был доступен лишь избранным. А вот матерью девочки была Софья Александровна Киндякова, представительница симбирского дворянского рода, ничуть не менее старинного и почтенного. Её предки владели здесь землями почти с самого основания города и играли заметную роль в жизни нашего края.

Прадед Софьи Александровны Василий Афанасьевич не раз избирался предводителем дворянства. Все симбирские Киндяковы были людьми образованными и культурными. Тётка Софьи Александровны, Аделаида, стала прототипом лермонтовской княжны Мэри, а действие гончаровского романа «Обрыв» и вовсе происходит из их родовом имении – Винновке.

Такие вот два причудливых генеалогических древа сплелись в 1863 году в Свято-Троицкой церкви в Париже, где состоялось венчание Роберта Максимилиана и Софьи Александровны. Дочь свою они окрестили по католическому обряду. Но вся жизнь её оказалась связанной с православной Россией.

Матерью самой Софьи Александровны была Эмилия Скребицкая, дочь тайного советника. Род этот имел совсем иную славу, чем просвещённые и гуманные Киндяковы, и, кстати, тоже вошёл в литературу. Кто-то из писателей вывел их в своих произведениях под фамилией Скверницких. Факт, говорящий сам за себя. Славилась Скребицкие очень дурным обращением со своими крепостными. Зато были богаты.

А теперь вернёмся к Софье Александровне Киндяковой, которая в 1863 году сменила фамилию на Перси-Френч. Видимо, от своих предков Скребицких она унаследовала непростой нрав, потому что всю жизнь с кем-то не ладила. С отцом, мужем, дочерью. Видимо, пытаясь спасти семью, Роберт Максимилиан в 1872 году перешёл на службу в Россию советником посольства, но это не помогло. Супруги расстались. Разводиться не стали, просто разъехались. Софья с дочерью, которую теперь все звали Катей, поселилась у отца в Симбирской губернии. Её муж, выйдя в отставку, стал проводить большую часть времени на курортах Франции и Италии.

Между тем отмена крепостного права медленно, но верно разоряла российское дворянство. Тем более что само оно и не думало отказываться от прежних привычек. Поездки за границу, роскошь уничтожали последние остатки благосостояния, всё больше погружая привыкших



жить чужим трудом господ в пучину долгов. Юную Катю эти проблемы не тревожили. До поры до времени.

Она получала хорошее домашнее образование, ездила в гости к отцу за границу. У неё множество знакомых среди европейских аристократов. В этом почорном мире традиций и амбиций Екатерина стала своей, даже была принята при дворе королевы Виктории. Это не понравилось матери. Под разными предлогами та перестала отпускать дочь к отцу. Когда Екатерине исполнилось 18 лет, она с матерью поселились в Сызранском уезде, в селе Головино. Глушь что по нынешним временам, что по тогдашним. Вряд ли это понравилось молодой девушке. Два года спустя она попыталась сбежать к отцу. По телеграмме матери её задержали жандармы уже недалеко от границы. За права дочери вступились английские дипломаты. Разразился скандал. Задёрганный материальными и семейными неурядицами дедушка Александр Киндяков слёг и умер.

Девушка всё же добила своего – уехала к отцу. Вернуться она согласилась лишь если мать уступит ей родовое дедово имение Киндяковку. Ей пошли навстречу. Так двадцатилетняя девушка стала симбирской помещицей. Именно тогда она твёрдо решила связать свою судьбу с Россией. Хлопочет о подданстве, упорно занимается хозяйством.

Волевая и энергичная Екатерина Максимилиановна быстро осваивала науку ведения успешного сельского хозяйства. Дела её идут всё лучше и лучше. А в 1899 году умирает барон Стремфельдт. Внучатой племяннице он оставил имение в деревне Вельяминовка, ни много ни мало 2813 десятин, земли в Трубетчине, Новой Демидовке, Русской Темрязани, мельницы, стеклоаренный завод, а кроме того, как сказано в завещании: золото, серебро, бриллианты, драгоценные камни и другие фамильные вещи, библиотеки и тому подобное. А через три года после смерти матери Екатерина становится полновластной владелицей всех бывших владений Киндяковых и Скребицких. Теперь она была одной из крупнейших землевладелок Симбирской губернии. И одной из богатейших.

В её имениях широко применялись самые передовые достижения тогдашней сельскохозяйственной науки, машины. Во главе имений стояли образованные специалисты. Всё это давало огромный доход. Её симбирский дом превратился в настоящий музей из-за обилия картин, статуй, других произведений искусства. Благо образование и состояние позволяло заниматься».

Только прочитав эти строки, наши чита-

тели могут в полной мере осознать, какими именно капиталами и материальными ценностями вращалась Екатерина Перси-Френч. И несомненно в своём загородном имении Вельяминовка она хранила большую их часть. Не будем забывать, что в Симбирске (нынешнем Ульяновске) она появлялась не так часто. Большую часть доставшихся ей по наследству многопудовых фамильных сервизов, картин, хрустальных, серебряных и бронзовых статуэток и прочих предметов она держала именно там, где проводила большую часть жизни. Будучи страстной охотницей, она, кроме прочего, собрала и целую коллекцию уникального охотничьего оружия. Я уж не говорю о целом ворохе чисто женских украшений. И, следовательно, сам факт наличия совершенно неподъёмных сокровищ именно в районе ныне исчезнувшей усадьбы представляется вполне достоверным.

Теперь, следуя законам кладоискательского жанра, необходимо выяснить, что именно заставило нашу героиню поспешно спрятать собственное добро. Вновь процитирую Зацаринного.

«Тайна любого клада всегда состоит из многих вопросов. Существовали ли ценности вообще? Почему были спрятаны? Почему их не забрали впоследствии? Вроде простые вопросы, а сколько сил и времени уходит на поиск ответов. Но ответ на первый вопрос я получил – что прятать было.

К моменту, когда, собственно, и начинается история клада, Екатерина Максимилиановна Перси-Френч была обладательницей многочисленных имений, имела владения в Вятской губернии, несколько хуторов, мельницы, фабрики. Тринадцать тысяч десятин земли. Великолепные фамильные коллекции и библиотеки. Барыня любила красивые безделушки, часы, статуэтки, дорогую посуду. Перечислять можно долго. Но я вынужден перевернуть эту страницу моего повествования. Мы оставляем «Россию, которую мы потеряли». Страну купцов, дворян, балов, карет и усадеб. Теперь наш рассказ будет о бунтах, грабежах, поджогах, убийствах. О вирусах враждебных. О революции.

Но для нас это прежде всего – великая эпоха кладов, ибо трудно представить себе другой период истории, оставивший после себя большее количество спрятанных ценностей. Огромная многовековая империя, «третий Рим», в одночасье распалась, похоронив под своими обломками не только судьбы миллионов человек, но и несметные богатства, собранные многими поколениями. Содержимое дворянских усадеб, купеческих

подвалов, заветных сундуков и укладок, банковских хранилищ – всё кануло в неизвестность.

Что-то смогли всё-таки удержать под своим контролем постоянно меняющиеся власти, малую толику удалось увезти за границу, кое-что до сих пор прячут в заветных шкатулочках потомки «бывших». Остальное исчезло.

Почему никто ничего не вывез? Да не верили, что это надолго. Многие предполагали, что просто сменится власть. Даи освобождающиеся массы первое время вели себя нормально. Крестьян интересовала земля – её они и забрали первым делом. Да и то не насовсем, а вроде как в долгосрочную аренду.

В октябре всё переменялось. Власть рабочих и крестьян обернулась полной анархией. Парадоксально, но Перси-Френч оказалась одной из первых, кто признал Советскую власть. Она обратилась в Совет с жалобой на революционных солдат, разбивших в её погребе три тысячи бутылок редчайших коллекционных вин. Она ещё не хотела поверить, что всё потеряно. Хотя в её письмах уже сквозили нотки отчаяния. Она пишет, что все имения разорили и сожгли.

Это её письмо заинтересовало меня больше всего. Так, может, всё происходило именно тогда? Имение сожгли, а что-то управляющему удалось спрятать. Но почему не достали спрятанное впоследствии? Ведь летом 1918 года наш край оказался под властью Комуча – правительства, ставившего своей целью установление в России конституционного строя.

Передо мной воспоминания одной из Воейковых. До революции они владели имением в селе Самайкино, а затем, лишившись всего, очутились в эмиграции в Харбине. Она приводит рассказ её отца о временах гражданской войны в нашем крае, который невольно объясняет, как вещи становились тогдакладами. В нём говорится, что до лета 1918 года дворяне в основном жили по своим имениям, крестьяне их не трогали. Никто не собирался никуда уезжать, хоть и шёл уже восьмой месяц Советской власти. Мертваго жили в Репёвке, Мусины-Пушкины в Сызрани. Всё переменялось, когда город и округу заняли белочехи. Против них двинулась Красная Армия. Воейковы убрались из Самайкина, кстати, закопав перед отъездом в саду фамильное столовое серебро, по пути заехали к Мертваго, но те ехать с ними отказались.

Так что летом 1918 года Екатерина Максимилиановна никуда не собиралась уезжать. Она поверила, что порядок будет восстановлен, и не предприняла никаких

мер для срочной эвакуации имущества. Наступление красных было стремительным. В сентябре пал Симбирск, третьего октября Советская власть пришла в Сызрань. Теперь с ней шёл голод и террор. Главной целью для людей стало выжить.

Сразу по возвращении красных Перси-Френч попала в тюрьму, в январе её отпустили в Москву, там её случайно (!) увидел могущественный чекист Ян Петерс и приказал отпустить (!). Почти год она жила в миссии датского Красного Креста, потом её вывезли в Финляндию, а затем в Англию. Не раз она, наверное, вспомнила добрым словом покойного отца, умолявшего не отказываться от британского гражданства. Но жить в Англии Перси-Френч не стала, перебралась в Харбин, один из центров тогдашней русской эмиграции, где и прожила до самой смерти в 1938 году. До последних дней она была дамой весьма состоятельной, живо интересующейся политикой и привечавшей у себя дома иностранных дипломатов».

Можно здесь остановиться и подвести промежуточный итог. Что мы теперь знаем точно? То, что сокровища у графини Перси-Френч действительно были и в какой-то момент она их спрятала. Но в одиночку справиться с задачей подобного рода ей, разумеется, было не по силам. Значит, у неё был как минимум один помощник, и, скорее всего, им стал её управляющий. Доверенный человек. Может помочь с упаковкой, переноской... Наконец, мужчина, лопатой может поработать.

Зададимся теперь следующим немаловажным вопросом. Почему же управляющий, рано или поздно поняв, что хозяйка больше не вернётся, не воспользовался своими знаниями? Что именно помешало ему достать спрятанное добро и обогатиться? И на этот вопрос Зацаринный нашёл ответ:

«Мог ли я подумать, что снова вернуться к таинственной истории о сокровищах Перси-Френч меня заставит Вальтер Николай – легендарный и загадочный шеф германской разведки времён Первой мировой войны, один из величайших шпионов богатого событиями XX века.

Как-то вечером я возвращался с работы мимо Самарского рынка. У одного из торговцев я купил книжку “Не выходя из боя”, рассказы о чекистах (Куйбышевское книжное издательство, 1972). Книжка рассказывала о работе куйбышевских чекистов, и я сразу начал искать что-нибудь, относящееся к Сызрани. Несколько минут спустя я углубился в чтение очерка “Конец дела “Залёт”» – о противостоянии разведке панской Польши в конце 30-х годов. Польская разведка того времени

считалась одной из лучших. Интересно-валялась она и нашим регионом. Германия была пионером и лидером в разработке химического оружия. Лишившись после поражения в Первой мировой войне возможности иметь его, немцы перенесли все разработки на территорию своего союзника – Советской России. По соседству с Сызранью, в Чапаевске, заработал завод по производству боевых отравляющих веществ “Берсол”, а к югу от нашего города разместился испытательный полигон химического оружия в Шиханах (так называемый объект “Томка”). Неудивительно, что поляки и стоящие за ними англичане всеми силами стремились обзавестись агентурой на Средней Волге.

В январе 1932 года к резиденту английской разведки в Варшаве обратился некий Мильский, недавно приехавший из Самары. Он заявил, что есть возможность создать разведывательную сеть в этом стратегически важном регионе и что у него уже есть агенты: Дмитрий Коротков в Самаре, Олег Караваев в Сызрани и Отто Ключе в Инзе. Предложением заинтересовались. Так в аналах спецслужб возникла резидентура под названием “Барнаба”.

Меня больше всего заинтересовал тот, кого скрыли под псевдонимом Олег Караваев. Скромный руководитель драмкружка в сызранском клубе железнодорожников, получив предложение о сотрудничестве с зарубежной разведкой, немедленно обратился в ГПУ.

Сосредоточив всё внимание на Караваеве, я не обратил внимания на Отто Ключе. Но, перечитав очерк ещё раз, в краткой биографической справке об Отто Ключе нашёл такие слова: “До революции работал управляющим имениями у крупной помещицы англичанки Пейм-Френч”. Я догадался, что под этим псевдонимом скрывалась Перси-Френч.

Значит, управляющий её имениями остался после революции в России и перебрался в Инзу. По возрасту он вполне мог быть знакомым с моим сызранским собеседником, тем самым старичком-цветоводом! Мне стало ясно, что бывший управляющий имениями Перси-Френч – личность куда более загадочная, чем могло показаться на первый взгляд.

В Симбирскую губернию он приехал в 1905 году из Риги. После революции арестовывался в 1920 году органами ОГПУ. В резидентуру “Барнаба” его пытался вовлечь старый знакомый Мильский, причём именно в Ключе незадачливый шпион был особенно уверен. Ещё один интересный факт: всех других членов формировавшейся в центре России разведсети учили пользоваться тайнописью, а вот бывшему

управляющему почему-то сразу прислали зашифрованное письмо. Вряд ли умение кодировать корреспонденцию было неприменимым достоинством всех тогдашних специалистов в области сельского хозяйства.

Из всего прочитанного я вывел и другое заключение: Ключе – бывший немецкий шпион, посланный ещё кайзером. В Германии произошла революция, по Версальскому договору была ликвидирована разведка, а агент так и остался жить в России, всеми забытый, пока “товарищ по работе” не попытался пристроить его на службу к полякам и англичанам. И здесь мне не обойтись без упоминания о Вальтере Николае.

Шеф немецкой разведки по сей день считается одним из величайших шпионов в истории. Причём по той самой парадоксальной причине, что о его деятельности почти ничего не известно. А это и есть первый показатель качества. Николай говорил: “Разведка – профессия господ”, и действовал соответственно. Его всегда интересовала элита. И, видимо, британская подданная Перси-Френч, обладавшая поместьями в Симбирской губернии, как нельзя лучше подходила устремлениям гения шпионажа. С местным дворянством были связаны премьер и просто министры, крупнейшие армейские поставщики. Если обладатель тайны сокровища усадьбы Перси-Френч был агентом разведки, то вполне объяснимо, почему он надолго оставил в покое спрятанные ценности. Такие люди обычно умеют ждать. А потом, видимо, что-то помешало. Может, та самая история, описанная в книжке “Не выходя из боя”? Теперь я уже точно знаю, что если узнаю тайну Отто Ключе, то она будет ключом к загадочному кладу».

Так вот, оказывается, в чём дело! Вот почему грандиозный клад графини дождался наших дней! Волею судеб оказавшись частным к историей сокровищ, бывший управляющий был отнюдь не частным лицом и даже в какой-то степени несвободным человеком. Активно занимаясь разведывательной деятельностью, подвергаясь при этом преследованию органами ОГПУ, Ключе просто не имел возможности заниматься ценностями. Вначале его выгнали из Вельяминовки крестьяне. Затем угодил в лагерь, а после него – на принудительные работы. В дальнейшем он сменил место жительства и долгое время жил под надзором спецслужб. А когда, наконец, смог больше располагать собой, от бывшей великолепной усадьбы не осталось и следа. Осталась только память о бесценномкладе, которую он (по неизвестной пока причине) передал своему соотечественнику.

ЗОЛОТАЯ ЦЕПЬ

Пираты жизнь считали не годами, а часами, и во всём доходили до крайности...

Те, кто читал великолепный роман Александра Грина «Золотая цепь», конечно, помнят рассказ одного из главных персонажей Ганувера о том, как он сказочно разбогател благодаря якорной цепи, выкованной из чистого золота пиратом Пироном в 1777 году, которую ему посчастливилось найти на дне неглубокого залива.

«...Внизу свободно раскинутыми петлями лежала сияющая жёлтая цепь, средней якорной толщины, каждое звено которой было, вероятно, фунтов в двадцать пять весом. Я насчитал около двенадцати оборотов, длиной каждый от пяти до семи шагов, после чего должен был с болью закрыть глаза — так сверкал этот великолепный трос, чистый, как утренний свет, с жаркими бесцветными точками по месту игры лучей. Казалось, дымится бархат, не вынося ослепительного горения.

В ту же минуту тонкий звон начался в ушах, назойливый, как пение комара, и я догадался, что это — золото, чистое золото...

— Вот она, — сказал Ганувер, засовывая руки в карманы и толкая носком тяжёло отодвинувшееся двойное кольцо. — Сто сорок лет под водой. Ни ржавчины, ни ракушек, как и должно быть. Пирон был затейливый буканьер. Говорят, что он возил с собой поэта Касторуччио, чтобы тот описывал стихами все битвы и попойки; ну, и красавиц, разумеется, когда они попадались. Эту цепь он выковал в 1777 году, за пять лет перед тем, как его повесили. На одном из колец, как видите, сохранилась надпись: "6 апреля 1777 года. волей Иеронима Пирона"...

Я давно слышал рассказ, как Пирон отрубил эту золотую цепь вместе с якорем,

чтобы удрать от английских кораблей, настигших его внезапно.

Вот и следы, видите, здесь рубили, — он присел на корточки и поднял конец цепи, показывая разрубленное звено. — Случай или судьба, как хотите, заставили меня купаться очень недалеко отсюда, рано утром. Я шёл по колену в воде, всё дальше от берега, на глубину, — и споткнулся, задев что-то твёрдое большим пальцем ноги. Я наклонился и вытащил из песка, подняв муть, эту сияющую тяжеловесную цепь до половины груди, но, обессилев, упал вместе с ней. Одна только гагара, покачиваясь в зыби, смотрела на меня чёрным глазом, думая, может быть, что я поймал рыбу. Я был блаженно пьян. Я снова зарыл цепь в песок и приметил место, выложив на берегу ряд камней, по касательной моему открытию линии, а потом перенёс находку к себе, работая пять ночей...

Вдвоём мы распиливали её на куски по мере того, как вытягивали, обыкновенной ручной пилой-ножовкой. Да, руки долго болели. Затем переносили в ведрах, сверху присыпав ракушками. Длилось это пять ночей, и я не спал эти пять ночей, пока не разыскал человека настолько богатого и надёжного, чтобы взять весь золотой груз в заклад, не проболтавшись при этом... Через год он сообщил мне, что состояние моё возросло до пятнадцати миллионов...

Золотая цепь, найденная Ганувером, позволила ему не только сказочно разбогатеть, но и претворить в жизнь фантастический проект: построить на берегу моря огромный дворец со множеством скоростных лифтов (вертикальных и горизонтальных), гигантским аквариумом, банкетным залом, множеством комфортабельных апартаментов для почётных и богатых гостей, библиотекой, вспомогательными помещениями для слуг, охраны и прочее.

Некоторые сведения о золотой цепи Пирона Александр Грин мог почерпнуть из книг о пиратах или из рассказов моряков, и необычайно развитое, яркое воображение писателя помогло ему написать продолжение этой необыкновенной истории.

Паскаль утверждал, что случайные открытия делают только подготовленные умы. Эту интересную аксиому подтвердил в очередной раз французский клудоискатель Анри-Роже Лаудон, человек увлекающийся и большой любитель приключений. Ему посчастливилось в 1988 году поднять со дна моря близ острова Барбадос золотой якорь весом около 470 кг, что примерно втрое превышает вес

золотой цепи пирата Пирона!

А начал он с того, что прочёл книгу настоящего флибустьера XVII века А. О. Экземелина «Пираты Америки», подробно, с документальной точностью описавшего дела знаменитых пиратов Карибского моря, а вслед за ней «Историю морских разбойников» Ф. Архенгольца, изданную в XIX веке.

Вскоре он узнал, что профессиональным поиском затонувших пиратских кораблей занялись крупные американские и английские компании. Особенно повезло американской компании «СИХОХ» обосновавшейся в городе Тампа на западном побережье Флориды. С помощью современного оборудования, включая мини-подлодки и видеотехнику, в районе Кайос-де-Флорида в карибских водах было обнаружено несколько испанских галеонов с золотым грузом («Нуэстра сеньора де Аточа», «Мерсед» и др.).

Несмотря на высокую стоимость подводных работ (только подъём груза с «Мерсед» обошёлся в два миллиона долларов), игра стоила свеч, и компания заработала более 400 миллионов.

Француз таких денег не имел, но, хорошо зная историю пиратства, был уверен, что на дне Карибского моря ещё много «бесхозных» кораблей, потерпевших крушение в жестокие штормы или потопленные военными кораблями-охотниками.

Имея большую склонность анализировать, он невольно обратил внимание на историю своего соотечественника, пирата XVII века Сюркуфа по прозвищу Гроза морей. Судя по успешным рейдам и громкому прозвищу, тот успел награть несметные сокровища, но они как в воду канули вместе с его «Фудром» (порт Молния), преследуемым целые сутки быстрым английским военным кораблём. После упорного боя «Фудр» был отправлен на дно близ острова Барбадос, а знаменитый пират был схвачен и предстал перед королевским судом.

История, в общем, типичная для многих «джентльменов удачи», но Лаудон, будучи неплохим психологом, обратил внимание на необычную манеру поведения пирата на суде: держался уверенно, отпускал едкие реплики по адресу судей и даже довольно остроумно шутил. На многократные и настойчивые вопросы судей, где он спрятал свои сокровища, улыбаясь в прокурорные усы, неизменно отвечал, что всё своё богатство возил с собой.

Однако на «Фудре» почти не оказалось золота, лишь несколько драгоценных камней и серебряных монет в кожаных мешочках. Ничего не добившись, судьи отправили Сюркуфа на виселицу.



Лаудон посчитал отсутствие золота на пиратском корабле весьма странным и предложил своим друзьям-приятелям отправиться к месту гибели «Фудра», которое он установил по старым документам довольно точно, и обшарить дно у Барбадоса. Идея всем понравилась.

Год ушёл на то, чтобы подыскать подходящую морскую яхту, взять её напрокат за умеренную плату и подготовить к предстоящему плаванию. Когда наступило время летних отпусков, Лаудон наконец скомандовал: «Отдать швартовы» – и, сопровождаемая одобрительными возгласами немногочисленных провожавших, в основном жён, яхта величественно отвалила от пирса.

Почти на всём пути следования к островам Барбадос погода благоприятствовала кладоискателям. Прибыв на место, после короткого отдыха утвердили очерёдность погружения с аквалангом и тщательно обследовали морское дно визуально и бортовым магнетометром.

Через пару дней удалось обнаружить сильно повреждённые течением и занесённые донными отложениями части парусных кораблей, но ни одной пушки или каких-либо предметов утвари найдено не было. Полученное по радио штормовое предупреждение и появление поблизости большой стаи голубых акул сильно поубавили энтузиазм команды, но только не Лаудона. Он заявил, что не уйдёт отсюда, пока не найдёт подтверждения, что под ними обломки «Фудра»...

Однако далее обстоятельства стали складываться крайне неблагоприятно. После небольшого шторма установилась ветреная погода, ветер непрерывно гнал волну, яхту бросало из стороны в сторону, и людей так укачивало, что только погружение с аквалангом давало некоторое отдохновение, но только до момента появления зубастых акул.

Через неделю стало ясно, что «экспедицию» надо сворачивать, прекращать всякие поиски и отправляться восвояси «догуливать» остаток отпуска в кругу семьи.

Лаудон был крайне огорчён, команда это видела, и тогда кто-то предложил поднять со дна недавно обнаруженный «пиратский» якорь и в качестве сувенира отвезти его владельцу небольшого частного музея в Тулоне, их общему знакомому, помогавшему по мере сил организации поисков корабля Сюркуфа.

Виху, что на корабле явно назревает бунт, – пробовал пошутить Лаудон, – поэтому под давлением неумолимых обстоятельств я принимаю решение покинуть нашу стоянку у Барбадоса и взять курс к

берегам Франции. Но ставлю условие – поднять со дна якорь, иначе... иначе моя тёща ни за что не поверит, что я сумел с такой никчемной командой добраться до Барбадоса! – вдруг закончил он, вызвав общий смех команды.

Юмор Лаудона, а более всего сознание, что предстоит долгожданный обратный путь, поднял настроение, и в течение дня общими дружными усилиями – аквалангистов под водой и с помощью талей наверху – якорь вырвали из грунта, несмотря на качку, подняли и закрепили, крепко прижав к носовой части палубы...

Свежий попутный ветер гнал слегка накренившуюся яхту Лаудона на юго-восток, стаксели упруго вздувались от ровного пассата.

Через несколько дней пути ветер несколько поослаб, и путевая скорость яхты уменьшилась. Лаудон после утреннего завтрака выбрался на палубу, чтобы проверить крепление якоря, который толстым слоем облепили моллюски и водоросли. Якорь принадлежал к типу «адмиралтейских», с кованым веретеном и утолщённой частью «трендом». Мокрый и перепачканный грязью, он выглядел весьма невзрачно. Лаудон обратил внимание на то, что одна из лап, которую с большими усилиями выкорчёвывали из плотного грунта, чиста от ракушек и на ней нет даже следов вековой ржавой шелухи. «Странный сплав», – отметил про себя француз, переведя взгляд на горизонт и на далёкие перистые облака – верный признак надвигающегося холодного фронта. Яхту легко клало на борт, потом вязкая волна перекладывала её на другой борт...

Поднявшись в штурманскую рубку, он проверил, как электронный одограф чертит на карте все изменения курса, и спустился в тесный кубрик. Там свободные от вахты члены команды резались в карты.

Лаудон прилёг на свою койку под иллюминатором, достал из-под подушки прекрасно изданную «Историю пиратства», с которой не расставался, и принялся за чтение.

Как потом вспоминал Лаудон, его «осенило» именно тогда, за чтением выдержек из «Кодекса пиратов», статьи которого были просто замечательны. Его изрядно позабавило, что «джентльмены удачи» никогда не садились за стол без молитвы, а перед жарким абордажным боем просили у Бога победы и хорошей добычи, видимо, полагая, что Всевышний должен быть одинаково снисходителен не только к тем, кому резали глотки и отправляли к акулам, но и к самим злодеям. У пиратов воровство строго наказывалось: вору вырывали ноздри и отрезали уши.

После разбоя добычу делили поровну за исключением капитана, которому полагалось 4–5 долей рядового пирата. Затем следовало вознаграждение плотнику, хирургу, раненым и семьям убитых. Потерявшим правую руку полагалась плата в 600 реалов или 6 рабов, за левую – 500. За ногу – 400 или 4 раба. За утеранный глаз – 100 и т. д.

Нападая на огромные испанские галеоны, пираты захватывали подчас огромную добычу, исчислявшуюся тоннами золота и серебра, как в виде монет и слитков, так и в виде утвари. «Джентльмен удачи» мгновенно становился обладателем огромного состояния, с которым не знал что делать, поскольку не имел счетов в банке. Отсюда чудовищные кутежи в прибрежных портовых кабаках и тавернах, где в течение нескольких недель спускалось по ветру всё добытое кровью богатство. Объяснялось это коротко: «Наша судьба не похожа на судьбы других. Сегодня мы живы – завтра покойники». Многие пираты жизнь считали не годами, а часами, и во всём доходили до крайности, особенно в пьяных оргиях.

При дележе добычи почти все предпочитали золото и драгоценные камни и довольно неохотно серебро. Оно обесценивалось большим изобилием на рынках Порт-Рояля – столицы пиратов и других портовых городов Карибского моря, искусственно занижалось в цене менялами и плантаторами. Многие пираты на берегу после удачного разбоя зачастую перемещались в сопровождении гружённых серебром мулов и слуг с тачками. Своё серебро – в виде посуды, церковной утвари или слитков (переплавленная утварь) и монет самой различной чеканки – они сбывали скупщикам по очень низкой цене...

Чтение Лаудона прервал его помощник Жан-Жак Кастильон, друг со школьной скамьи.

– Волна кладёт на борт, судно ходит ходуну, и твой чёртов якорь скребёт палубу, – проворчал он недовольно. – Не лучше ли от него избавиться? Всё равно твоя обожаемая тёща не поверит в высокую цель нашего предприятия, разве только окаянный якорь окажется из чистого золота...

Друзья знали, что, поздно женившись, Лаудон вместе с молодой женой, студенткой Парижского университета, где он читал лекции по истории, приобрёл и «классическую» тёщу с длинным языком и неуживчивым нравом, считавшую, что её дочь сильно ошиблась в выборе супруга...

Лаудона словно током ударило. Он под-



скочил на койке, стукнувшись обо что-то головой, и бросился мимо опешившего помощника на палубу. Через час команда имела неопровержимые доказательства, что они везут «непотребной теще» во Францию якорь, которого она явно не заслуживает!

В октябре 1988 года сообщение о находке Лаудона – золотом якоре пирата Сюркуфа – облетело всю мировую прессу, включая и ТАСС. Лабораторные исследования, проведённые во Франции, подтвердили, что на «Фудре» действительно был якорь, выкованный из сплава золота (ок. 47 %) и серебра (53 %).

Нельзя не признать, что в XVII веке Сюркуф с помощью столь необыкновенного якоря решил сразу несколько проблем: драгоценный металл всегда был при нём, его невозможно было украсть, а в случае

опасности он, погрузив якорь на дно в неглубоком и приметном месте, мог надолго оставить его там, как в самом надёжном сейфе!

Нетрудно сообразить, что на корабле был и другой, обыкновенный железный якорь, который использовали по прямому назначению на стоянках в бухтах, когда при килевании судна (ремонте) пополняли свои продовольственные запасы морскими черепаками, питьевой водой и т. д.

Анри-Роже Лаудон и его приятели испытали редкое в наш бурный век ощущение «изысканного» счастья от столь необычного приключения, так хорошо оплаченного, а вместе с ним славу и известность, поскольку вслед за писателем Александром Гринем продолжили историю «Золотого якоря» на зависть многим кладоискателям...

КНИГИ, ПОДАРЕННЫЕ РЕДАКЦИИ

И. В. Лукьянова. КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ. – М.: Молодая гвардия, 2006. 990 с. – (Жизнь замечательных людей; сер. биограф.; вып. 1037). 5000 экз.
К. И. Чуковский (1882–1969) – не только автор всем известных детских стихов и сказок, но и выдающийся литературовед, критик, переводчик, участник литературной жизни России на протяжении семи десятилетий. Несмотря на обилие посвящённых ему книг и публикаций, его многогранная натура во многом остаётся загадкой для исследователей. Автор книги создала новую, непревзойдённую по полноте биографию писателя, вписав его жизнь в широкую панораму российской истории и литературы XX века.

Ф. Александр, Б. де л Онуа. КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ. – М.: Молодая гвардия, 2007. 496 с. (Жизнь замечательных людей; сер. биограф.; вып. 1032). 5000 р.
Королева огромной империи, сравнимой лишь с античным Римом, бабушка всей Европы, правительница, при которой произошла промышленная революция, была чувственной женщиной, любившей красивых мужчин. Высоким лордам она предпочитала своих слуг, простых и добрых. Народ прозвал её «королевой-республиканкой». Полюбив цветы и яркие краски Средиземноморья, она ввела в моду отдых на Лазурном берегу. Биографическое повествование без прикрас рассказывает о пылкой и неистовой Виктории.

Л. Ф. Соцков. КОД ОПЕРАЦИИ – «ТАРАНТЕЛЛА». Из архива Внешней разведки России. – М.: Молодая гвардия, 2007. 420 с. (Дело №...). 3000 экз.

На основе рассекреченных документов из архива Службы внешней разведки России рассказывается о крупной операции, цель которой – пресечение деятельности английских спецслужб против СССР и продвижение направленной информации в британские руководящие круги. Начатая в 30-е годы XX века, эта операция имела неожиданное продолжение после Второй мировой войны, а её главные фигуранты оказались причастными к заметным политическим событиям на Ближнем Востоке и в Европе.

И. Клуас. ЛОРЕНЦО ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ. – М.: Молодая гвардия, 2007. 260 с. (Жизнь замечательных людей; сер. биограф.; вып. 1035). 5000 экз.

Лоренцо Медичи – самая яркая личность на европейской политической сцене эпохи Возрождения. Поэт и меценат, банкир и дипломат, покровитель искусств и хитроумный правитель, обожаемый и ненавидимый – достоинства, недостатки и даже пороки этой мощной и противоречивой личности снискали ей пристрастное внимание современников и живой интерес потомков.

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

ПОДСОЗНАТЕЛЬНЫЕ ИГРЫ

Когда я вечером, обычно сидя у камина, подношу к глазам хрустальный шар и пристально в него смотрю, у меня через некоторое время начинаются странные видения. Однажды я увидел часть тёмной стены, перевитой жасмином, – такой вид не часто встречается на лондонских улицах. Однако на другой же день я наткнулся именно на это место и невольно задал себе вопрос: почему видение представило реальную картину? Поразмыслив, понял: прежде за разговором, общением, пустым времяпрепровождением, занимавшим мои мысли, я просто не замечал многого, в том числе и этого места, но подсознание помнило его и однажды мне выдало. Ещё подобный случай: однажды я увидел в хрустале бушующее море и скалистый берег, но картина почему-то была частично закрыта изображением... мышки. Через пару дней я взял с полки томик стихов и неожиданно для себя раскрыл его на странице, где были такие строчки: «Только шумящее море да за обоями – мышь». Видимо, в моём подсознании отпечатались эти строчки.

Но вот случай более сложный, который я лично объяснить не могу. Как-то я увидел в хрустале газетное объявление в траурной рамке, сообщавшее о смерти одной моей знакомой. Мне стало не по себе. Я давно не видел эту даму и ничего не знал о ней. За завтраком я расскал близким о страшном видении. Тем временем мой отец неспешно развернул свежий номер «Times» и, быстро пролистав газету, показал мне объявление почти в тех же словах, что мне привиделось. Этот и некоторые другие подобные случаи, возможно, свидетельствуют о тех загадках подсознания, которые человек пока понять не в силах.

Н. Сиджвик

Из отчётов Лондонского общества психических исследований, 1889

ГОЛОС ОТЦА, КОТОРЫЙ БЫЛ ЗА 6000 ВЁРСТ

Однажды во время ужина в духовной семинарии, где я тогда учился, неизвестно откуда Н. услышал голос отца, назвавший его по имени. Было нас 150 человек, и никто голоса больше не слышал. Поднявшись со своего места, Н. заявил нам, что, очевидно, отец его находится в коридоре и хочет его увидеть. Он вышел, но вскоре вернулся, сказав, что отца не нашёл. Нам показалось всё это очень странным, и мы на всякий случай записали день и час, когда это случилось.

Отец Н. жил в Томске, то есть за 6000 вёрст от Петербурга. Прошло три-четыре недели, и Н. получил письмо от матери, сообщавшей, что в тот самый день и час, когда сын услышал голос отца, тот перед смертью, находясь в полной памяти, звал сына.

Об этом случае я рассказал профессору Медико-хирургической академии г-ну Балинскому, специалисту по душевным болезням. Он пояснил мне, что наука на этот вопрос пока ответить не может.

А. Благовещенский, писатель
«Питерский листок», 1890

ШАРОВАРНЫЙ ПРОВАЛ ПАРИЖА

В феврале 1911 года петербургские газеты под броскими заголовками опубликовали сенсационные сообщения о появлении на французском горизонте модной одежды – экстравагантных женских шаровар. Предполагалось, что они должны прийти на смену узким платьям и юбкам, которые сковывали движения модниц и даже мешали не только бегать, но и ходить. Носимые под платьем шаровары давали большую свободу движения женщинам и позволяли им чувствовать себя комфортно.

Отмечалось, что эти шаровары «обнаруживались», только когда дама шла. Выполненные из красивой лёгкой ткани, подобранной под стиль платья, шаровары напоминали восточный костюм, но вместе с тем не ассоциировались с нарядом гаремных невольниц.

Как только французские модельеры зимой 1911 года разработали и предложили на суд общественности новый фасон платья с применением шаровар, парижские портные с энтузиазмом приняли это нововведение. Хорошо знавшие характер и нравы французских модниц, они были полностью уверены, что новые женские наряды должны поразить воображение представительниц слабого пола и найти несчётное количество сторонниц нововведения. Этому, по их мнению, будет содействовать и обеспечиваемая шароварами свобода движения, особенно во время модных танцев на роликовых коньках, на светских встречах в так называемых, «скетинг-ринках».

Блестящая перспектива обогащения за счёт новой моды заставила всех известных портных Парижа без промедления приступить к разработке и изготовлению платьев-шаровар. По сообщениям газеты «Биржевые ведомости» от 21 февраля 1911 года, ими разрабатывались весьма оригинальные и самые разнообразные модели. Однако общей особенностью всех платьев-шаровар являлась невероятно высокая их стоимость, поэтому они были доступны только для узкого круга дам светского общества.

Изделия портных увидели свет уже в феврале. По давно установившейся традиции, первыми их демонстрировали манекенщицы во время конных скачек на ипподроме в пригороде Парижа. На этом мероприятии на основе мнения наиболее авторитетных представительниц светского общества решалась дальнейшая судьба новой модели.

Но в день открытия скачек, 17 февраля, только одна дама решилась появиться среди публики в платье-шароварах, вызвав всеобщее любопытство среди представительниц прекрасного пола. На следующий день уже четыре представительницы известной парижской фирмы дефилировали среди публики,

вызывая разнообразные суждения среди посетительниц скачек, которые были в основном положительные. В отличие от женщин, мужчины – игроки в тотализатор и жокеи так зло отреагировали в отношении манекенщиц, что последние были вынуждены спастись бегством от насмешек.

Полным провалом закончилась попытка внедрить новый наряд на сцену театра «Французской комедии». Такую попытку предприняла известная артистка Право, появившаяся на генеральной репетиции спектакля в зелёных шароварах. Это вызвало протест всех участвующих в пьесе артистов, которые заявили, что такой костюм сорвёт спектакль, так как полностью отвлечёт внимание публики от игры артистов по ходу пьесы. Пришлось артистке отказаться от наряда. После этого другие парижские артистки уже не решались пропагандировать «шароварную моду».

Соперничавшая с Парижем столица Австрии Вена, также признанная в мире законодательницей мод, не смогла оставаться равнодушной к появившимся причудам дамской моды. Новое «изобретение», окрещённое обидным «гаремным», вызвало ожесточённую полемику среди венских эстетов дамского одеяния.

В Праге шаровары не только вызвали резкую критику, но и привели к массовым уличным беспорядкам. Несколько дней подряд толпы в несколько сот человек требовали убрать это «варварское одеяние» и выскивали на улицах города женщин в шароварах, при этом «самым бесцеремонным образом» подвергали их осмотру. В ряде случаев от их деяния страдали ни в чём не повинные дамы в узких платьях. Только вмешательство крупных сил полиции смогло прекратить «антишароварные» беспорядки.

Совсем по иному сценарию развивались события в Лондоне, где сам английский король Георг V выступил против новой парижской инициативы. При подготовке к корональ-

ным торжествам он дал указание гофмаршалу дворца лорду Спенсеру разослать информационное извещение наиболее известным мастерам пошива женской одежды о том, что ни одна дама в экзотическом наряде не будет допущена на придворные церемонии. Естественно, что портные, получив извещение, сделали для себя соответствующие выводы, а английские модницы, в свою очередь, потеряли всякий интерес к платьям-шароварам.

В Петербурге российские модницы извечно старались не отставать от парижских законодателей мод, но, как правило, в этом отношении «плелись в хвосте». В данном случае всё было как обычно. Однако новая мода не вызвала в Северной столице заметного интереса. Так, петербургские журналисты зафиксировали только два случая появления столичных дам в платьях-шароварах на Невском проспекте у Гостиного двора, где всегда толпился народ. Публика, по сведениям газет, с нескрываемым любопытством разглядывала «последний крик моды». Мальчишки же сопровождали модниц громким свистом и улюлюканьем.

Вместе с тем отмечалось, что представительницы прекрасного пола в это время стали всё же с более пристальным вниманием присматриваться к нарядам французских артисток Михайловского драматического театра, которые были всегда элегантно и модно одеты. Кроме того, для удовлетворения любопытства и получения авторитетных сведений о новой моде было взято интервью у примдонны театра госпожи Роджерс, которая резко отрицательно отзывалась о нововведении, заявляя: «Нахожу, что дальше этой уродливой моды уже и ехать некуда». Это мнение полностью охладило интерес к платьям-шароварам.

Во всех странах публикации о новой моде, появившиеся в феврале 1911 года, в марте того же года полностью прекратились. Это косвенно подтверждает, что мода, основанная на введении шаровар в качестве основного элемента женского платья, с треском провалилась.

В заключение отметим, что «шароварная история» дорого обошлась парижским портным. Так, московская газета «Раннее утро» 27 апреля 1911 года сообщила, что один парижский портной, изобретатель этой злосчастной новинки, понес убыток в 20 000 франков. Платьев-шаровар он наготовил массу, но их никто не купил.

В качестве курьёза отметим, что совсем не пострадали российские портные, которым всегда была свойственна медлительность и раскачка при начинании всех новых дел. Они просто не успелишить никому не нужные в те времена платья-шаровары.

На семи ветрах

МЕЧТА ОБГОНЯЕТ ЯВЬ

В 1695 году вышла небольшая книжка Чарльза Кента под названием «Семь новейших чудес света». Что же тогда было воспринято как поистине чудесное? Паровая машина, телеграф, фотография, швейная машина, спектроскоп, телефон, электрический свет. Можно только удивляться, как далеко ушло человечество за сто с небольшим лет. Однако любопытно, что Кент, исследуя человеческую мечту о необыкновенном, приводит доказательства из древних и старых источников, свидетельствующих о том, что некоторые материализованные чудеса были изложены в легендах, мифах, сказаниях. Другими словами, автор подчёркивает, что человек сначала мысленно фантазировал, а потом в реальности осуществлял свою мечту.

В сказках султанши Шахерезады арабские рыбаки выловили из моря сосуд, из которого неожиданно появился пар. Распространившись по земле, он вдруг превратился в послушную человеку силу. Один из героев шекспировской комедии «Сон в летнюю ночь» говорит: «Я опояшу землю в сорок минут». В одной из греческих легенд скороход по имени Магнис был послан с важным заданием через город Иду. Он был удивлён тому, что ноги его почему-то замедляют ход против

его воли. Оказалось, что гвозди, которыми были подбиты сапоги, словно прилипали к горной руде, названной впоследствии магнитом, то есть по имени скорохода. Фалес Милетский – один из семи греческих мудрецов (тот



Одна из современных иллюстраций к «Сказкам Шахерезады»

самый, который рассчитал протяжённость года в 365 дней) – первым открыл электрические свойства янтаря.

Так впервые заговорили об электрической и магнитной силе природы, но искусное их соединение было материализовано лишь в середине XIX века.

Камера-обскура – приспособление для фотографии – была описана за триста лет до её изобретения, в конце XVI века, знаменитым францисканским монахом Роджером Беконом. В известной разным народам восточной сказке «Аладдин и волшебная лампа» герой потерял лампу. Тут же явился кудесник со словами: «Что тебе нужно? Я готов повиноваться тебе как твой раб и раб всех тех, у кого в руках будет такая лампа». Открытие светового действия электрического тока действительно сделало человека поистине всемогущим и вызвало его из вечной темноты и зависимости от природной смены дня и ночи. Более 300 лет назад, в 1667 году, изобретатель барометра Роберт Гук утверждал возможность слышать шёпот на расстоянии тысяч километров. В 1819–1820 годах Чарльз Витсон, впоследствии усовершенствовавший электрический телеграф, придумал возможность передавать звук из одного этажа здания на другой через... еловые стержни. С особенной ясностью передавались музыкальные звуки. Время идёт, и чудеса продолжают.

Н. Сазонов

АНГЕЛЫ В НЕБЕ

Во время битвы при Монсе в Первую мировую войну перед взорами британских солдат в небе появились светящиеся фигуры, которые позже получили название «монские ангелы». Рядовой Роберт Кливлз из первого чеширского полка дал под присягой письменное свидетельство, что он и его однополчане действительно видели светящиеся фигуры. Что же это было? И было ли в дейс-

твительности или просто привиделось?

17 февраля 1930 года в лондонской газете «Дейли ньюс» было опубликовано интервью с полковником немецкого генштаба Фридрихом Хозенвиртом, который раскрыл тайну появления «монских ангелов»: якобы эти фигуры проецировались кинооператором с борта аэроплана, чтобы испугать британцев и сломить их дух. Однако через месяц в той же

газете последовало своеобразное опровержение: выяснилось, что в немецком генштабе никогда не служил полковник по фамилии Хозенвирт...

Исследователи этого странного явления придерживаются разных мнений: одни считают, что видение действительно было, другие – массовой галлюцинацией. Но самое любопытное и непонятное заключается в том, что незадолго до битвы при Монсе писатель-фантаст

Артур Махен напечатал рассказ «Лучники», в котором описывал похожее событие. Предвидели ли писатель странное явление или, выдумав его, тем самым заставил материализоваться, а может, как-то повлиял на массовое восприятие – сказать невозможно. Тем более что были очевидцы, утверждавшие, что публикация рассказа и явление «монских ангелов» практически совпали...

А. Галахов



На семи ветрах

СТРАДАЮЩАЯ ДУША

О знаменитой картине Алексея Кондратьевича Саврасова (1830–1897) «Грачи прилетели» кто-то из почитателей сказал: «Да ведь эта картина – молитва святая». Константин Коровин вспоминал: «Мы все, его ученики, – мы все так его любили. Его огромная фигура с большими руками, большая голова с большими глазами добрыми – он был похож на какого-то доброго доктора, какие бывают в провинции. Лицо его было грустно – горькое и смертное было в нём. Говорил он, когда смотрел вашу работу: "Это не совсем то, Вы не влюблены в Природу... Вот я был на днях в Марьиной роще. Дубы – кора уже зеленеет. Весна чувствуется в воздухе. Надо почувствовать, как хорошо в воздухе чувствуется весна... Ступайте в природу. Там красота неизъяснимая. Надо у природы



А.К. Саврасов «Грачи прилетели»

учиться". И ещё: "Бывает время, когда искусство не трогает людей. Глохнут люди... Есть глухие, вечно слепые, не слы-

шат и не видят. Есть такие, и их больше. Это совсем другие люди, и думают они как-то иначе..." А потом стало известно,

что Саврасов записал... Великий пост. Колокольный звон уныло разносится над Москвой. Задумывалась душа. Проходя у Самотёки Садовую улицу сзади себя услышал голос: "Костенька!" И, оглянувшись, увидел А. К. в короткой ветхой кофте с пледом на плечах. Что-то было мрачное в его огромной фигуре. Я подошёл к нему – он ласково улыбался..."

Кустодиев пригласил Коровина в трактир... «Он налил из графина рюмку, и я увидел, когда он подносил её ко рту, как дрожали его большие пальцы. Глаза А. К. остановились и тупо смотрели куда-то. В них была жуть... как страшно!

...Утром солнце светило в окно. "Смотри, Костя, – сказала мне мать, – посмотри в сад: грачи прилетели..." Я ушёл к себе в комнату и, уткнувшись в подушку, горько заплакал..."

А. Перевозов

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ



В нашем Отечестве чуть не на каждом углу все вместе и каждый в отдельности громко вопиют о разных неудовлетворённых потребностях, поднимают массу вопросов, требующих немедленного разрешения. Но все эти потребности и вопросы в большей степени касаются материальных интересов, выраженных словами «есть», «пить», «быть здоровым», «положить в карман», «не быть битым», «удобно ехать, сидеть, лежать» и прочее. За шумом и гамом этих действительно немаловажных интересов совершенно не слышно других – высших, глубочайших для человеческой природы – духовных и нравственных. Человеку ведь нужно какое-либо умственное и нравственное успокоение, которое только и можно найти в высшей сфере мышления – философской. Это будут те люди, которые не пугаются слова «метафизика» и допускают существование различий между миром явленным и миром в себе, миром вне нас и миром внутри нас, миром ощущаемым и мыслимым нами и миром как он есть. «Познай самого себя» – эта надпись над храмом в Дельфах, высеченная в Греции много веков назад, современна и по сию пору, и на многие века вперёд.

А. Козлов, философ, 1873

ПАМЯТНИК РУССКОМУ ВО ФЛОРЕНЦИИ

Для нас, русских, любопытно, что во Флоренции поставлен памятник одному из наших соотечественников. Воздвигнут он Анатолием Демидовым в честь своего отца Николая Демидова, основавшего рядом с дворцом, в котором он жил, сиротский дом и пожертвовавшего значительную сумму на его содержание. Памятник – колоссальных размеров, из белого мрамора – возвышается на набережной реки Арно, на площади, получившей название Piazza Demidoff. Тут же церковь Св. Николая. Идея этого монументального скульптурного памятника принадлежит знаменитому итальянскому ваятелю Бартолини. Но так как он скончался уже более пятнадцати лет назад, то исполнили его замысел ученики.

Главная группа изображает Николая Демидова в античной позе между двумя фигурами, олицетворяющими сыновню и на-

родную благодарность. Старший Демидов вручает юноше-сыну (Анатолию) дарственный свиток – запись об основании им благотворительного учреждения. Слева от него – фигура, олицетворяющая Благодарность, возлагает к ногам Демидова венец. На четырёх углах памятника – поражающие своими размерами группы и отдельные фигуры. Одна из них олицетворяет Сибирь, она держит малютку Плутона (в греческой мифологии – бог богатства. – Ред.) с молотком рудокопа в руках: Сибирь – источник богатства Демидовых. Другая фигура имеет образ матроны, несущей умирающего ребёнка, – отражает человеколюбие Демидова. В двух других углах – фигуры музы веселья и пляски, и музы изящных искусств. На фронтоне – надпись на итальянском, объясняющая смысл этого грандиозного памятника.

К. Герц,

«Письма из Италии и Сицилии», 1872

«ХОРОШО ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ»



Чем старше становишься, тем чаще в памяти перебираешь всё, что прожил. Не знаю почему, но всё чаще и чаще мне вспоминается одна ночь на реке Угре, при впадении этой самой прекрасной российской реки в любимую Поленовым и Паустовским реку Оку.

Однажды рано утром в августе отправился я пешком километров за двенадцать в устье реки Угры. Сбросил вещмешок, закинул удочку и заскучал, так как не клевало, да и одному в молодости в одиночестве трудно пребывать. Долго скучать мне не пришлось. За спиной остановилась машина, раздался хлопок дверцы, и очень знакомый голос зазвучал за спиной: «Как клёв?» Я обернулся и... о счастье! У машины стоял один из моих лучших товарищей, уроженец села Секиотово Александр Сидорович Михалёв.

Саша Михалёв на несколько лет старше меня, но тоже большой любитель рыбалки. Знает, любит и ценит природу и мужскую дружбу. К тому же ещё Александр – тот редкий экземпляр, который выбрал всё лучшее от города (например, знания, образование, умение себя вести в любом обществе) и сумел в себе сочетать лучшие черты патриархальной деревни – порядочность, любовь к животным и к людям, скромность, основательность, трудолюбие, ловкость в любом деле и народную смекалку. Мой товарищ ещё и человек большого юмора. У моей покойной матушки любила молодёжь собираться, так как мама никогда не влезала в наши дела и разговоры, а только была весёлой хлебосольной хозяйкой. Мама была в отношении ко всем равна, но Михалёва всё же выделяла. Как-то раз в нашем дедовском доме засиделись мы до ночи. Всем участникам вечеринки идти до дома от нашей Берендяковки, что называется, рукой достать, а Михалёву идти в своё Секиотово через весь город, через «живой» мост на правый берег Оки и далее полями до своего отчего дома. Мама моя, конечно, предлагает Саше остаться ночевать и

мотивирует своё предложение, что Саше одному в очень поздний час далеко идти. Саша, очевидно, уже тогда в своей деревне имел зазубу и, конечно, наотрез отказался оставаться на ночь у нас. Тогда мама моя, искренне удивляясь, говорит: «Саша, неужели вам не страшно по такой темноте и так далеко идти одному?» Александр Сидорович ей в ответ говорит: «Ольга Семёновна, ну как же не страшно – страшно, и даже очень».

– Так в чём же дело? – говорит мама и жестом показывает на свободный, пустой диван...

А Михалёв продолжает:

– Страшно, Ольга Семёновна, вдруг встречу трёх-четырёх человек, раздену, а поклажу донести не смогу.

А теперь, мой читатель, я возвращаю тебя в тот поздний вечерний час, где я сижу с удочкой, а Саша деликатен, и, чтобы мне не помешать ловить рыбу, свою удочку он даже не трогает, а достаёт свой неизменный «Беломор» и, закуривая, говорит: «Сейчас на дымок «Беломора» чего-нибудь ты поймаешь». И тут, как по волшебству, мой замеревший, казалось, намертво поплавок идёт резко вбок и ныряет, скрывшись полностью под водой.

«Вот он!» – говорим мы одновременно, и при этом я без подсечки резко дергаю удочку вверх. Я и Александр уверены, что на крючке сидит окунь. Да, так нагло, намертво и вдруг, без всякой подготовки, берёт наживку только речной полосатый разбойник-окунь.

И вот мы, ликующие, уже снимаем с крючка окуня, на глазок веса красавцу речному граммов 200. Саша бывает не только корректен, но и категоричен. «Всё, – говорит он, – конец рыбалке». Окунь мелочь распугал, а лещ по августу будет брать только глубокой ночью. И далее продолжает: «Я иду за дровами, а ты к реке чистить картошку, лук и рыбу. Для ухи из угорской воды, да с перцем, да под стопарик, и одного окуня достаточно».

Я покорно отправляюсь к реке исполнять должность камбузного рабочего. И только у реки я догадался, что мой друг категорически завершил ловлю на вечерней заре, потому что, споткнувшись о мой вещмешок, он босой ногой ощутил поллитровку в моей походной торбе. Не знаю, как у вас в Тверской, Орловской и Мос-

ковской губерниях, а у нас, калужан, существует старинный неписанный, но крепко усвоенный закон: первую рыбку нужно обязательно обмыть. Даже моя незабвенная мама, за всю свою жизнь не пившая ничего, кроме крепкого чая, говорила при подаче рыбного блюда: «Ну, что же, наливайте себе, ведь рыбка плавала!»

Читатель, ты, очевидно, сам знаешь, как при рукастом, трудолюбивом человеке у тебя у самого всё спорится! Так что неудивительно, что уже через пяток минут у нас горел красивый и аккуратный костерок, а в моём походном котелке поспева-ла уха. Внезапно пошёл дождь.

Вдруг от реки послышался странный и сильный плеск и какое-то чавканье прибрежного песка. Саша человек смелый, да и я хоть не герой, но не самого робкого десятка, но нам обоим стало не по себе. Что бы это могло быть? Конечно, бывали случаи, когда прямо на глазах лось переплывал реку, но где же тогда огромные рога благороднейшего животного наших среднерусских лесов? Напряжённо всматриваемся в прибрежную полосу, которая хорошо просматривается в отблесках костра. И вдруг видим, как из воды появляется белая панамка с тинкой на полях. К нашему удивлению, под панамкой оказалась прелестная молодая девушка. Угорская русалка робко подошла к костру. И так, по одну сторону костра сидели два мужика, а по другую сторону костра спиной к реке сидела в прелестном купальнике и в детской панамке, нервно в руках сжимая лёгкое платьице, юная красавица.

О великая сила огня! Вся троица глубоко задумалась, неотрывно глядя на всполохи костра. Фигурка нашей речной незнакомки была под магией огня и звёздного августовского неба царственно покойна, и только острые, почти детские коленки да хрупкие изящные плечики от влаги и ночного холода мелко подрагивали. Пока я пытался на девушку натянуть свой запасной и поэтому абсолютно сухой свитер домашней вязки, Саша, налив водки в походную кружку, просил девушку выпить уникальное русское народное лекарство. Водка, свитер, тепло костра и наша отеческая забота сделали своё дело. Отогрелась, успокоившись, перестала дрожать наша русалка.

Постепенно вся троица разговори-лась, и мы все трое в этот миг думали и всё окружающее ощущали почти одинаково. Из задумчивости нас вывел влетевший на мост сверкающий огнями поезд. Мост через Угру стоит неподалёку от устья реки. Мост Московско-Киевской железной дороги красив сам по себе, а Ока и Угра, как дорогой, но скромный наряд, делают мост через Угру особенно красивым. Через мгновение поезд проскочил мост и скрылся в загадочной темноте прибрежных калужских лесов. И опять мы, все такие разные, стали делиться мыслями очень уж похожими.

Девушка сказала: «Что за прелесть жить в Москве!» Ведь поезд наверняка экспресс «Москва–Киев» или «Москва–Одесса». Далее девушка стала говорить, как неинтересно и скучно жить в Калуге. И ещё при этом она успевала костерить женскую школу № 6, в которой она училась, и жаловаться на родителей, которым взбрело в голову обязательно перевести её в какую-то особую, английскую школу.

Саша стал говорить о том, как ему осточертело проектировать коровники, зернохранилища и типовые парники (Михалёв работал в сельском проектном институте). Я был не оригинален и тоже стал жаловаться на Тульский ТЮЗ, в котором я работал, и на то, что я живу не на берегу

чистой Угры, а в городе, где Упу даже и рекой трудно назвать. Эта водная артерия скорее напоминает сточную канаву.

Далее, перебивая друг друга, мы стали мечтательно говорить о красивой жизни в прогрохотавшем поезде. Там красивые диванчики, прекрасный ресторан, звучит по радио дивная музыка. Девушка мечтательно сказала, что в поезде все мужчины похожи на Фанфана-Тюльпана. Саша сказал, что в поезде все женщины, очевидно, похожи на Лидию Смирнову, а я возразил: «Нет, в купе СВ все похожи на Людмилу Целиковскую». Вся калужская троица загрустила.

И тут за нашими спинами заскрипел песок, и чья-то тень выросла поодаль от костра. Мы обернулись, и из темноты шагнул в свет костра высокий, чуть грузноватый мужчина. «Малахов Борис Александрович, референт министра МПС», – представился нам незнакомец и при этом вытащил из бокового кармана изящную фляжку с коньяком. Мы пригласили референта-пришельца к костру, предложили глоток водки и кружку ухи. Борис Александрович выпил водку, глотнул нашей ухи и устался на костёр.

«Да, дивно тут у вас – сказочные леса, дивная и даже с рыбой река, прелестная наяда, а у меня, хоть в петлю лезь, постоянные командировки, прокуренные

кабинеты, вечная суета, а тут ещё жене приспичило ехать в зачуханную Одессу к маме, то есть к моей тёще. Стою у окна вагона, голова раскалывается от визга по динамике какой-то украинской певички, и вдруг вижу: густые леса, две сливающиеся речки и у самой воды горящий костёр. Мне даже показалось, что я увидел в воде белые поплавки, а у костра три человеческие фигуры, одна – явно девичья. Позавидовал я аборигенам, а когда проводник истошно заорал: «Следующая станция Сухиничи–Главные», я не выдержал, бросился в конец вагона, дернул стоп-кран и... была-не была... соскочил с поезда. И вот я у вас».

Много с тех пор прошло лет, много утекло воды, побывал в сотнях стран, но мечтаю и молю Бога только об одном – хоть раз посидеть с удочкой на Угре или Оке. И только теперь я осознаю, как точен и прекрасен русский язык. Только теперь я понимаю точность и силу русских поговорок: «Хорошо там, где нас нет», «Что имеем – не храним, потерявши – плачем». «Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Романе, не могущем приплыть в устье Угры на собственном корвете!»

Может быть, ты, читатель, взгрустнул – ведь у каждого человека есть СВОЯ УГРА.



Река Угра. Фото Геннадия Богоя

НЕБЕСНЫЕ КОРОЛИ

В № 1 за 2006 год была опубликована статья Ю. Башина «Неземная истина Чюрлёниса», рассказывающая о необычных картинах этого художника. Неожиданное продолжение эта тема находит в материале нашего постоянного автора Н. П. Масловой.

Из своего дома я уехала сразу, как только закончила школу, в 17 лет. Приехав в Свердловск из провинциального города Верхняя Салда, я немалое намаялась, прежде чем попала на работу в дом культуры УПИ на должность контролёра. Это меня устраивало, так как я ещё училась на курсах художника-оформителя. Зарплата была невероятно маленькая, всего 60 рублей. Мама помогала крайне редко и очень маленькими суммами – она ещё кормила и воспитывала двух маленьких детей. Новый муж, мой отчим, много пил, и деньги в доме не водились. В большом городе рассчитывать мне было не на кого, кроме себя и постоянно приходилось перебиваться с копейки на копейку. Мой обед иногда состоял только из одного пирожка с повидлом за 5 копеек и чая. На одежду денег не оставалось вообще. Помню, был период, когда зимой в 30 градусов мороза я ходила по снегу в вельветовых тапочках на тонкой пластиковой подошве, которые выпускала фирма «Уралобувь» для нищего населения. Зимой я мёрзла, как бродячая собака, с одной мыслью – продержаться бы до лета. Летом было легче.

В доме культуры бурлила молодёжная жизнь, и я, молодая девчонка, работая там, находилась в самом центре зажигательных мероприятий, благополучных студентов, одетых дорого и прожигающих жизнь легко, с шиком. Кроме того, я успевала заниматься в ансамбле танца УПИ. В доме культуры каждый день показыва-

ли новые фильмы, и когда заканчивался фильм, я закрывала дверь за последним зрителем и бежала в класс, где проходили занятия ансамбля танца. Танцы были моим спасением, моей любовью, моей второй жизнью.

На работе отношение ко мне сложилось непростое – молодая непослушная девчонка, дерзкая и самостоятельная, всегда носившая неприлично короткие юбки. Ещё один недостаток – я была вечно голодная. Этот недостаток никто не мог изменить, оклад есть оклад, и каждый месяц я получала только нищенские 60 рублей.

В ДК регулярно проходили репетиции различных коллективов. В комнате, где стояли столы сотрудников, вечером после работы переодевались те, кто приходил в ДК на вечернюю репетицию. На вешалках, на дверях, на столах, на всём пространстве, где можно было как-то зацепиться, кучками громоздились пальто, шапки, штаны, вперемежку лежали женские блузки, юбки и мужские брюки. Во время репетиции комната пустовала.

Однажды, как всегда голодная, я сгорала от желания съесть булочку с маком, запах которых доносился из пекарни, находившейся прямо под комнатой. Не задумываясь, я нырнула в чужой карман. И вытащила копейку. Никто этой потери не заметил, а я купила себе булочку и съела её с жадностью. Полного удовольствия не получилось – отравляла внутренняя, липкая дрожь, которая вселилась в меня вместе с тёплым тестом и сидела в животе непрощённым комком, клейким и тяжёлым.

Наверное, это чувство и есть совесть. Именно тогда, когда я поглощала булочку, оно мешало невероятно. Но голод брал верх над разумом, и однажды я снова это сделала. Все последующие дни я жила с этим страхом внутри, который глодал меня и уже не покидал, так как я перешла какую-то грань, где начинаются другие отношения с самим собой, отношения с оглядкой, трусоватые, словно краденые. Но противно было только первое время. Когда впервые во мне затеплилось чувство «маеты», которое я не могла теперь ни ухватить, ни вытравить – оно выскальзывало из-под моих пальцев, как мокрый резиновый мячик, – именно тогда я поняла, что меняюсь. Я стала другой, я превратилась в маленького вороватого ребёнка, осторожного и пакостливого, и про которого пока никто не знает. Я верила в то, что никто и не узнает никогда, ведь так всё было безобидно со стороны, и брала я не так часто, и то какие-то копейки...

Всё произошло неожиданно, когда я опоздала на репетицию в ансамбле танца. В тот день в ДК показывали новый

фильм. Как правило, всегда проходил аншлаговый показ. Народу набралось полный зал, студенты только на люстрах не висели. После фильма пришлось открывать все двери и выпускать людей чуть дольше по времени, чем обычно. Я задержалась и опоздала на занятия ансамбля танца. А когда прибежала, весь коллектив уже был в танцзале у станка. Быстро переоделась в раздевалке в трико и купальник и вошла в репетиционный зал.

Коллектив встретил меня странным молчанием. Началась репетиция, разминка, и я не обратила внимания, как несколько девчонок выскользнули из зала. Это было обычным делом – мало ли кому и куда хочется уйти. Но неожиданно репетицию остановили. Меня поставили перед залом и объявили всем, что я украла из кармана деньги.

Удар, который прошёл по мне как электрический ток, чуть не свалил меня с ног. От резкого прилива крови к голове я почти потеряла сознание. Из-за своих маленьких краж ради булочек с маком я внутренне готова была к обвинению, но меня обвинили в том, в чём я была невиновна. В то же время моё подсознательное не смогло сейчас дать мне той внутренней силы, которая помогла бы мне отбиться от обвинения, – оно всё-таки испытывало чувство вины, из-за чего долгое время находилось в тревожном состоянии. Я стояла перед залом, перед десятком возмущённых глаз, совершенно незащищённая и что-то говорила в своё оправдание, но мне не хватало убедительности, не хватало растраченной совести, чтобы выдержать напор.

Девочки молча повели меня в раздевалку. Восторженные, юные, справедливые, ответственные, очень правильные. Они вели меня, вцепившись в рукав, и не отпускали. Я шла совершенно спокойно, так как знала, что в ЭТОТ РАЗ Я НЕ БРАЛА ЧУЖИХ ДЕНЕГ. Но почему это вдруг произошло со мной сейчас и почему эти люди обвинили меня – оставалось для меня загадкой.

Раздевалкой для танцевального коллектива служила маленькая комнатка, где, как и всегда перед репетицией, торопливо скинули своё пальто, брюки, юбки, ботинки около 25–30 человек. Полная комната разного барахла, забитая одеждой почти до потолка, где сложно не запутаться, чьё есть чьё. Меня втолкнули в двери. Но почему-то мне подают мой сапог под прицелом справедливых глаз, старенький, истоптанный, в котором под изношенной подкладкой находят мятую бумажку – три рубля. Мне показывают этот сапог, что-то неистово кричат и грубо тычут сапогом в лицо!



Что-то обрушилось на меня, когда из моего сапога вывернули подкладку и из-под неё изнутри выпало три рубля. Это был второй удар для меня! Я не делала этого, так как не умела класть деньги под стельку, я ещё этому не научилась! Это во-первых. Во-вторых, меня удивило, что деньги, в пропаже которых меня уличали, пропали из кармана самой противной девчонки, с которой мы конфликтовали и которая сейчас кричала громче всех. Когда мне стали рассказывать, как я прокралась к её пальто и вытащила деньги, я замертвела, одеревенев, и ничего больше не чувствовала – ни обиды, ни боли, ни страха, а просто вникала в суть, слушала, испытывая жгучий стыд. И... анализировала.

Одежда противной рыжей девчонки висела в самом неудобном месте, и меня удивило, что никто не заметил очевидного – подойти к её пальто было непросто, для этого потребовалось бы снять ещё несколько верхних пальто, что для меня, худенькой девчонки 19 лет было непросто. Я пыталась выдвинуть какое-то оправдание, но мои доводы никто не слушал. Коллектив расправился со мной очень быстро – вызвал милицию. Руководитель ансамбля Виталий Бобрович не заступился за меня, он опустил глаза и, покуривая сигарету, пускал облако дыма в потолок, пожимая плечами, – ещё один удар по моему самолюбию. Все подруги, которых я считала определённым идеалом чистоты и нравственности, отказались поддержать меня. Я заглядывала в их чистые, совестливые, полные искренности глаза и была поражена, что они предают меня. Это была трагедия.

Приехала милиция, и меня, как какого-то прожжённого и опытного вора, посадили в милицейский «уазик». Скрутив мне руки в присутствии сотрудников института, любопытных студентов, девчонок и ребят всего ансамбля, меня увезли в милицию – за ничтожно маленькую сумму, за три рубля. Коллектив молча смотрел мне вслед. Это было унижительно, обидно, мерзко. Было крушением всех моих иллюзий, всех романтических понятий о взаимовыручке и дружбе.

Всю ночь меня, девчонку 19 лет, держали в камере с железной решёткой, которая находилась в милицейской катажке на проспекте Ленина. Каждые полчаса меня вызывали на допрос и требовали признаться в том, что я украла три рубля. Старый седой милиционер в изношенном, засаленном кителе с перхотью на плечах требовал моего признания и угрожал, если не сознаюсь, посадить надолго. Затем меня возвращали в камеру. На каменной скамейке влетел запах чужого пота, прокислого воздуха. Не было рядом мамы, не было в жизни

отца, который бы бросился на защиту, нет до меня дела родне. Некому заступиться. Выкарабкиваться надо самой.

Неискушённая в житейских делах, я всё же поняла: произошла какая-то интрига. По воле рока меня наказали за мои маленькие пакости, но наказали именно через эту ситуацию. Интрига состояла в том, что ансамбль сплошь состоял из девчонок, которые учились в вузе, я же была пришлая, со стороны, – я была «чужачка» среди элиты. Снова и снова мысленно возвращаясь к прошедшим событиям, я стала анализировать, что же всё-таки произошло в танцзале в тот злополучный, роковой день.

В коллектив ансамбля танца УПИ меня привёл Евгений Серёжников, солист балета Оперного театра, выдернув из танцевального кружка техникума, и сразу поставил солисткой, утвердив меня безоговорочно. Танцевальные навыки я получила в детстве в балетной студии своего города Верхняя Салда. Преподавала нам известная солистка ростовского оперного театра Лидия Титовна Лидина, эвакуированная в Салду во время войны. Балетная школа, которую она заложила в нас, была очень сильной и разительно отличалась от той самостоятельности, которой страдали некоторые участницы ансамбля. Когда Серёжников поставил меня в сольную партию, это создало первый прецедент, на который я не обратила внимания. Второй конфликт тоже вырос на ровном месте – я никогда не ездила с коллективом ансамбля в лес, на туристические тусовки, которые они очень любили. Это не было моим увлечением, мне неинтересны песни у костра. Возможно, поэтому я не вписалась в коллектив. И третье, что послужило раздражителем для девчонок, – любовь. В коллективе у всех была любовь, девчонки влюблялись и ссорились, конфликтовали из-за мальчишек и теряли голову – я ничего этого не замечала. Для меня только танец был главным. Я подходила к танцу с тем же требованием, с каким это делала наш педагог Лидия Титовна. Причины, соединившись вместе, создали противостояние в коллективе, которое я по наивности не замечала. И вот итог – милицейская тюрьма.

Картины создавшейся ситуации мысленно сменялись в моей голове одна за другой, словно кадры из фильма, приводя к печальному выводу – меня сознательно уличили в воровстве, подложили три рубля в сапог. Девчонки подготовили эту ситуацию, воспользовавшись тем, что я часто задерживаюсь, – пришло время, и они нашли способ навсегда выжить меня из коллектива, как нечто чужеродное, ненавистное.

Сидя на нарах в камере, я решала: кто мог это сделать и почему? Много в этой ситуации не сходилась, было притянуто. Позднее я с удивлением узнала, что та самая девчонка, у которой пропали деньги, безумно ревновала меня к солисту, с которым я танцевала. Внешне похожий то ли на грузина, то ли на армянина, Миша выглядел красавцем со жгучими карими глазами. Но для меня это был только партнёр по танцу и не более – я настолько была неискушена, что не знала даже такое слово, как «симпатия».

Когда милиционер в очередной раз вызвал меня на допрос, я постаралась вместе с ним разобраться в том, что произошло, – нарисовала комнату, где была развешана одежда, и предложила ему мысленно пройти в комнате по моему плану. Затем взять деньги именно из пальто рыжей девчонки, которое висело неудобнее всего, но сделать это быстро и незаметно.

Милиционер, пристально посмотрев на план, согласился, что сделать это сложно и поступок мой кажется крайне неразумным.

– Почему я должна была класть деньги под подкладку сапога? – спрашивала я его. Уставившись в листок, он что-то туго соображал.

– Почему я взяла всего три рубля, когда соблазнов было больше и карманы были забиты деньгами? – предлагала я проанализировать следующий момент.

– Почему... – задавала я следующий вопрос.

– Ты меня достала! – сказал уставший милиционер в три часа ночи. Но я уже решила, что ни за что не сдамся!

Глубокой ночью ко мне в камеру прислали молодого милиционера.

– Подари ночь любви, – осклабился он в улыбке гнилыми зубами, пообещав подарить взамен свободу. Унижение клокотало и поднималось во мне, как девятый вал. Я страдала оттого, что девчонки не заступились за меня, оттого, что некому помочь мне, оттого, что я беспомощна и заперта, как птица в клетке, но я знала, что выдержу всё это и в обиду себя не дам, чего бы мне это ни стоило.

Под утро, когда меня вызвали на допрос в очередной раз, я уже ненавидела эту рыжую дуру, которая подсунула деньги, но хуже всего было то, что я окончательно осознала, прожив это состояние в одночасье, – меня предали. Предал весь коллектив танца. Боль этого предательства нестерпимо жгла меня в ту ночь и все последующие годы. И невозможно смыть тот позор, который человек получает когда-то, даже если он невинен. Люди поз-

днее признают свои ошибки, но это не облегчает страдания души. Признали ошибку и участники моего коллектива – но спустя долгие годы. Не раз позднее они приглашали, звали меня на свои встречи, просили прощения. Для них это был маленький инцидент из прошлого, не стоящий внимания, где они не сделали ничего особенного, а всего лишь проучили зазнавшегося несмышлёныша. Возможно, и так, но я отказалась от встречи – боль сердца была невыносима для меня, я не могла пережить её ещё раз.

Утром седой милиционер, открывая скрипучую дверь, почёсывая за ухом, сказал:

– Такая умная мышь мне ещё не попадалась. Не знаю, что и делать. Хочется верить в твою невиновность, но ты сама посуди – ВЕСЬ коллектив выступил против тебя! Это показательно.

Я молчала. Мне нечего было возразить, с подобным в своей жизни я тоже ещё не сталкивалась – душа моя была изгаженной, словно в ней обосновались скользкие, омерзительные, гнусные гады.

– Иди, ты свободна, ничего против тебя найти не смогли, но больше не попадайся! – торопливо сказал седой милиционер, словно пожалел, что потерял интересного собеседника.

Тяжёлая дверь за мной захлопнулась. Свобода! Это был самый глубокий вздох в моей жизни, сладкий вздох свободы. Небо, по-утреннему заспанное, висело серым и сумрачным. Но для меня в эту минуту оно было необычайно красивым!

Всё было красивым – люди, спешно бегущие на работу, трамваи с немытыми окнами, сырой асфальт, худая бродячая собака. Я любила всё и всех – я была свободна, я могла всё это видеть и чувствовать, я могла этим дышать.

В стареньком пальто, зябко ёжась, я вошла в широкую аллею на улице Ленина, полную зелени. Шелест деревьев наполнял воздух. Подняла голову к небу – Свобода! Воздух пьянил, я не могла надышаться. Вдруг небо хрустнуло, раскололось на две части, как крепкий грецкий орех, и сверху засиял ослепительный свет. Было семь часов утра, восьмой, вокруг по улицам стеной падала дождливая серая зябь, а над головой – горел ярчайший свет. Через свет, как сквозь туман, проступили громадные силуэты каких-то людей. Я настолько опешила, что сначала не поняла, что происходит, испугалась и хотела убежать. Но ноги пригвоздило к месту. Большие люди стали видны более чётко, проявились их очертания, став более плотными, так, как проявляется фотография, и я увидела над собой несколько красивых Королей. На их головах выселись странные короны, с плеч спадали дорогие светящиеся мантии. Среди них я была словно Дюймовочка на маленьком блюде. Короли столпились плотным кругом, подойдя ко мне ближе, склонили головы и заговорили.

– Ты никогда не должна больше этого делать.

– Чего? – мысленно спросила я. Короли не стали объяснять, а просто показа-

ли мне все картинки, где я ныряла в чужой карман.

– Вы всё это видели? – зажмурилась я, сгорая от стыда.

– Мы всегда всё видим и знаем все ваши поступки. Только вы, люди, думаете, что никто вас не слышит и не видит.

– Тогда почему вы не заступились, когда меня обвиняли в том, чего я не делала? – Я чуть не заплакала, так себя стало жалко.

– Ты сейчас получила опыт, которого у тебя не было. Если человек имеет склонность к чему-то, он обязательно будет идти на поводу у своей пагубной привычки или страсти. Но в конце его всегда ждёт неотвратимое наказание. Ты не знала, через какое унижение пройдёшь, если начнёшь воровать, и что ждёт тебя в конце пути, если ты будешь продолжать воровать, но теперь ты это знаешь.

– Так это вы подстроили так, чтобы это произошло? – заглядывала я в небо.

– Человек никогда не задумывается о содеянном, рассчитывая на то, что об этом никто не узнает, никто не увидит. Но это не так. Всегда получаешь свой конец. Ты сама выбрала этот путь – ты стала красть, значит, рано или поздно ты попала бы в беду. Мы лишь ускорили процесс, соединив тщеславие завистливых людей и твоё несовершенство для того, чтобы ты получила жизненный опыт и извлекла необходимый урок.

Мы показали тебе два пути. Ты должна выбрать один из них.

Первый – отныне ты знаешь, что брать чужое – всегда наказуемо. Ты никогда больше не будешь брать чужих денег, никогда не подчинишься этому соблазну. Ты будешь помнить, что мы всегда тебя видим. И пойдёшь своим, предначертанным тебе путём.

Второй путь – ты остаёшься со своим пороком, пренебрегаешь нашим советом и продолжаешь воровать, но тогда твой путь имеет один конец – тюрьма, холодные казематы с решётками на окнах, закрытая дверь в темнице. Навсегда. Сейчас ты должна сделать выбор своего пути. Решение – за тобой.

Я стояла, утонув в сиянии, исходящем от прозрачных тканей, и, сгорая от стыда, чувствовала себя провинившейся школьницей.

– Никогда, – сказала я, мотая головой.

– Никогда я больше не буду брать чужих денег.

Я всё качала и качала головой из стороны в сторону, горько всхлипывая. Мне очень хотелось спросить, что они могут посоветовать, как мне выкарабкаться из нищеты, из безденежья, но они молчали



Эта картина
«Сказка о королях»
нарисована
М. Чюрлёнисом
в 1908 году

— видимо, было что-то, что не входило в их компетенцию. Советов они не давали.

— Хорошо, девочка, мы услышали твой выбор, — погладили меня по голове Короли.

И сразу после этих слов небо над головой закрылось, снова стало серым. В необъяснимом смятении я побрела вверх по улице, до кафетерия, где выпила чашечку горячего кофе, жадно заглатывая шипящий сладкий кипяток, — маленькое счастье билось в моём сердце, как маленькая птица, согретая полым шерстяного пальто в дикую, лютую стужу.

Через несколько лет я попала на работу в агентство Аэрофлота, в рекламное бюро. Как художник, я должна была оформлять кассы, в которые заходила, как сотрудник, беспрепятственно. В те годы авиакассы ещё не были достаточно оборудованы, деньги кассиров лежали прямо на столах, лежали беспорядочно, провоцируя и соблазняя. Кассиры, пока я работала, освобождали место, уходили из кассы, оставляя на виду большие суммы. Вот когда я оценила полученный королевский урок: за время работы в агентстве я никогда, ни при каких обстоятельствах, даже в самое безденежное время, когда в кармане не было на хлеб, — не думала о чужих деньгах. Я не смела прикоснуться ни к одной копейке, оставаясь к деньгам всегда равнодушной. Для меня чужие деньги стали табу на всю жизнь. С восхищением думая об учителях, я удивлялась прозорливости моих высоких покровителей, которые ещё тогда знали, что я буду работать в кассах Аэрофлота, где предстоит испытание и мне пригодится тюремный урок. Урок, который проведёт чёткую черту между «можно» и «нельзя», который даст мне возможность чувствовать себя достойным человеком, так как работа в агентстве создала меня, став частью моей жизни. Без неё многое бы не состоялось. Но если бы несколько лет назад я не получила жестокий урок, то наверняка большие деньги, остающиеся в кассах без надзора, повлекли бы меня на мелкое воровство, и всё в конце концов закончилось бы печально. Соблазн взять деньги бывает так велик, что даже среди кассиров происходят срывы — в агентстве не однажды случалось воровство из кассы. Испытание деньгами — самое тяжёлое. Это испытание, достойное человека. В агентстве Аэрофлота я проработала больше 27 лет, всегда вспоминая своих Королей с величайшей благодарностью.

Но вот что удивительно. Когда начался новый этап в моей жизни, я попала на семинар Евдокии Дмитриевны Марченко, который проходил в Латвии, в Юрмале. Во время семинара мы съездили в музей

А этот рисунок создан автором Н.Масловой, которая изобразила на нём то, что увидела в небе в 1970 году после случившейся с ней в доме культуры истории. Не правда ли, некоторое сходство с картиной Чюрлёниса явно бросается в глаза...



Времени в Каунасе. На глаза попала картина литовского художника Чюрлёниса. Боже! Это снова был праздник! Маленькая картинка вернула меня в юность: небо снова раскололось, и там, на картине, стояли мои Короли, несколько стилизованные, но всё же очень узнаваемые. Они бережно держали на руках маленького человечка и, окружив золотистым светом, что-то тихо ему говорили. Кто-то получал под цепким взглядом Великих учителей незабываемый небесный урок. Благодаря Высоким Духам ещё чья-то жизнь была спасена.

На картине Чюрлёниса стояли два короля, у меня же в то памятное утро в воздухе проявилось пять. Знаменитый Чюрлёнис был не только талантливый художник, но и известный контактёр, человек, который прозревал грань реального мира. Только в его время, когда он жил, этих слов не произносили.

Кто — Они, эти неизвестные Короли? Я была уверена в том, что существует несколько Иерархий, разных как по уров-

ням, так и по задачам. Структуры, которые представляли Короли, настолько разные, что различаются между собой и по функциональным возможностям, и по форме, словно небесный Космос состоит из разных институтов и разных учителей. Многогранность в ощущениях присутствует во всём, что касается Космоса.

Человек приходит на землю, чтобы изменить свои несовершенства уже с определённым опытом. Он может его забыть, но опыт живёт глубоко в нашем подсознании и однажды расцветает в нём, раскрываясь, как Цветок жизни. Чтобы человек преодолел свои несовершенства, изменил их, не увязал в них надолго, ему «напоминают» об этом опыте, погружая его в конкретные ситуации, а порой и подвергая тяжёлым испытаниям.

Видимо, я смогла выжить в этом страшном для неопытного ребёнка городе одна с 17 лет, без родителей, без поддержки и жилья как раз в силу того, что сверху за мной наблюдали и мне помогали Короли.

Оксана Ермолаева-Вдовенко,

искусствовед,

член Международного художественного фонда

ИГРА ВОООБРАЖЕНИЯ АНДРЕЯ АРАНЫШЕВА



Большинство сюжетов в творчестве Андрея Аранышева пронизано игрой: карты, праздники, маскарады. Символом направления является «Дама с картами», созданная лаконичными, минималистическими средствами чёрно-белого полотна. В этом портрете, как и во многих других, художник являет нам собирательный образ, где шляпа прикрывает своей тенью глаза персонажа, чтоб приглушить огонь азарта. Даже натюрморты ведут интеллектуальную игру со зрителем, отсылая к цитатам из различных эпох и направлений.

Играя в театр, А. Аранышев любит погружать своих персонажей в предшествующие эпохи: в Ренессанс («Рыбаки», 2002), Древний Египет, Средневековье. Современные же темы могут приобретать звучание вневременной архаики («Хоккей»).

«Два сезона» решены через встречу двух дам в стилизованных венецианских одеяниях, отождествляющих осень и зиму, через гармонию преобладающих тёплых терракотово-золотистых тонов.

Эфемерность, бесплотность персонажей сродни ирреальности сновидений.

Художник подвергает авторской интерпретации и мифологические сюжеты, евангельские мотивы, но именно цвет и игра формы привлекают внимание в его пейзажах, философских композициях на библейские темы, символических натюрмортах. В «Силене», трансформируя традиции Рубенса и Ван Дейка, он вносит

элементы золотого фона русских икон. Сюжеты – скорее повод выразить колористическую прелесть авторского замысла.

Творческая биография Андрея Аранышева не включает блестящего академического образования, оно и к лучшему. Получив божий дар – врождённое чувство красоты и гармонии цвета, художник почувствовал самодостаточность и силу своего таланта. Окончив факультет биологии и психологии Ярославского университета, поехал учиться в Москву на курсы реставрации масляной живописи Всесоюзного художественно-научного центра им. Грабаря. Начиная с реставрации, затем стал писать картины. На первых порах, овладевая мастерством живописца, брал уроки у педагогов Ярославского художественного училища. В настоящее время он – член Союза художников России. Его выставки с успехом прошли в Москве, С.-Петербурге, Афинах, Праге, Делевере (США), Люксембурге, Бельгии, Финляндии, Англии и в ряде других стран. Картины находятся в собраниях российских музеев, в частных коллекциях в России и за границей.

Одухотворённость полотен художника неразрывно связана с духовной жизнью автора. Его предки со стороны отца – муромские священники.

Андрей Аранышев пишет стихи и вместе с сыном сочиняет альтернативную музыку на фортепьяно.

Цветы в его портретах – это характеристика персонажей. Для автора важна связь

с природой. Даже крошечные васильки в руках немолодого мужчины звучат аккордом нежности и хрупкости духовного состояния человека («Васильки»).

Тема клоунады, цирка стала для Андрея Аранышева возможностью поиска новых образных и пластических решений, своеобразной стихией игры, вымысла, буффонады, театрализованного представления. «Оркестр» (2006) – это феерия красок и звуков. Ему противоположна пронизанная мечтательностью, спокойная в цвете и пластике картина «Отдых» (2007). Женщины на полотнах художника чаще всего полны неги («Отдых», 1995). Дамы предстают перед нами с веерами, в окружении цветов.

Период 2005–2006 гг. можно назвать «геометрическим». Художник составляет свои формы из угловых фигур («Первый снег»). «Пасмурный день» (2005) собран из геометрических предметов: кругов в берете, треугольников в пальто и с зонтиками.

В портретах последних лет преобладают элементы примитивизма («Портрет с петухом»), где глаза обоих персонажей намечены лишь точками. Эффектен в цветовом решении «Портрет с собакой». Животные и их хозяева на полотнах художника удивительно похожи друг на друга.

Особенность произведений Андрея Аранышева – выразительный колорит, отражающий восторг художника перед окружающим миром.



«Мальчик
с дудочкой».
2002



«Flora-Girl», 2006



«Духов день», 2005



«Натюрморт с дыней». 1999



«Падающий всадник». 2004

**Наша
картинная
галерея**

**Андрей
Аранышев**



«Ослики у причала». Греция. 2007